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TAU LA vol ser una revista de fi losofia amb tata I'amplaria que pot tenir el terme, i
que es reflexa en el subt itol IIQuaderns de pensament". Vol ser una eina de dialeg entre
tots aquells estudiosos de la filosofia en tots els seus diversos i variats ambits. punts de vis-
ta i corrents; vol ser 1I0c de trabada i conversa entre tots aquells interessats en darrer ter-
me en superar les opinions que s'imposen per la forc;:a deis usos socials sense deixar-se dis-
cernir pel sedas de la crítica, perque entenem que el pensament i la cultura tenen que veure
amb la lucidesa i la !libertat, amb la propia configuració com persones i com a poble.
Aquesta revista sorgí per voluntat deis estudiants d'aquest Departament de Filosofia.
Per la mateixa empenta es manté. En el riu continu i divers de les generacions estudian-
tils té la revi.sta la seva continuitat i mutabilitat. Després d'uns anys d'aparició a ritme
practicament anual -número 1 pel maig de 1982, el 2 per I'abril del 1983, i el 4 pel desem-
bre de 1984-, volem donar-ti un ritme més ferm, donant terminis al lector i al possible
autor que la pugin esperar a la cita. Fixam la periodicitat com semestral, posant com a
dates d'aparició els mesos de mar<;: i desembre. El fet d'establir una periodicitat ens permet
d'oferir la possibilitat de subscripcions.
Per tal de respondre als diversos interessos, la revista tindra diverses seccions. Una,
titulada TEMA, arreplegara alguns articles entorn d'una qüestió, donant aix í un caire mo-
nografic a aquesta parto S'hi afegira un botlletí bibliografic, no amb pretensions de ser
complet o de presentar les darreres troballes de la investigació, sinó amb la sola ¡gran
pretensió de ser útil i orientador per aquell que es vulgui posar al corrent, presentant-Ii
els textos i les obres a I'abast que ofereixin els termes de I'estat de la qüestió. Una altra
secció, titulada ESTUDIS, permetra la publicació d'articles de tema lIiure, donant així,
Iloc a I'espontaneitat i la possibilitat de participar-hi a un majar nombre d'autors. S'ha
3
pensat també la possibilitat d'obrir un espai per al debat, notes, noticies, croniques de la
vida fi losofica del pa ís, etc. Encara no s'ha comen~at. Potser també aqu í la necessitat
creara I'argan, és a dir la secció.
Passant ja a la presentació d'aquest número, d'entrada s'ha de dir que té ja una peti-
ta historia. En primer lIec, i reunides com a TEMA, el formen les conferencies de les
"Terceres Jornades de F)losofia" que aquest Departament organitza pel maig de 1982, i
que tractaren sobre la figura de Plató. A la publicació d'aquestes conferencies havia d'es-
tar dedicat tot el número 3. Els atzars que retardaren !a pub!icació har' fet tt'mhé invia-
ble la publicació del número monografic sobre Plató, pel que s'havia reservat el número 3.
Així és que -després d'haver publicat el número 4 pel desembre de 1984- publicam ara
el número 3. El proxim, que pensam que surti pel desembre de 1985, sera el número 5.
Vulgueu tenir la cortesía d'anotar aquesta irregularitat d'ordre numeric, que fara que al
número 3 Ii segueixi el 5. Fins i tot en aquest cas la matematica ens pot justificar la dis-
culpa -tot i que aixo ens servesqui per presentar-Ia- per allo de que IIl'ordre deis factors
no altera el producte". Per la resta procurarem no crear ordres nous pel nostre compte,
en tot cas ho farem constar.
Agrai'm als autors I'amabilitat de deixar-nos publicar els seus articles. Especialment
el nostre agrai"ment es dirigeix als Professo~s F. Rodr íguez Adrados, C. García Gual i Gus"
tavo Bueno, els tres conferenciants de les Jornacies de t=¡lusofía, perque a más han donat




Revista de Filosofía Taula n03, Mayo 1985
págs. 7,26. Uníversítat de les Illes Balears.
PLATON y LA REFORMA DEL HOMBRE
F. RODRIGUEZ ADRADOS
Hay muchos Platones en Platón: los intérpretes han sacado a luz unos u otros según
las cambiantes corrientes y modas de la historia, sus discípulos próximos y lejanos han
procedido igual. Hoy vaya ocuparme solamente de uno de ellos; de aquel que quiso con-
tinuar el programa socrático de llevar a cabo una reforma radical del hom.:Jre que acabara
con sus insolaridades y egol'smos, que aunara conocimiento y moralidad, que sanara su
alma imbuyéndola del ideal de la justicia. Pero que quiso continuarlo no sólo al nivel
del hombre ind ividual, sino también al nivel de la sociedad y del Estado.
Notable destino el de este reformista del hombre y de la sociedad que es Platón.
Si Sócrates sellé con su sacrificio, con su martirio, esa vocación suya de reformar al hom-
bre, Platón opuso a toda la práctica poi (tica contemporánea una doctrina de la sociedad
y a la poi ítica, ideales, dentro de los cuales había de florecer el hombre nuevo. Pero no
se autoinmoló como Sócrates: cuando se estrelló con los problemas prácticos de la re-
forma poi ítica, que intentó implantar en Siracusa, se retiró a la torre de marfil de la Aca-
demia y proclamó el nuevo ideal de la vida teorética o contemplativa, la vida de la Cien-
cia o la de la Religión, según sus diversos intérpretes y sus diversos continuadores. Así
surgieron nuevos Platones.
Sólo poco a poco ha llegado a comprenderse que la raíz de la vocación y de la obra
de Platón está no sólo en Sócrates, con su racionalismo y su moralismo a ultranza, su
"cuidado del alma" y su desprecio del poder y del placer, sino también en una vocación
poi ítica profunda. Una vocación heredada de sus antepasados aristocráticos y transfor-
mada, convertida en un idealismo y reformismo radicales, casi revolucionarios, después
de las profu ndas decepciones que el filósofo sufrió en la Atenas de fines del siglo V. Pero
de esto hablaremos luego.
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Es notable esta lentitud de comprensión de lo que es centro de la actividad intelec-
tual y la voluntad de acción de nuestro filósofo. Notable porque es él mismo quien en
la Carta VII -cuya autenticidad nunca debería haberse puesto en duda y menos ahora
después del libro de van Fritz 1_ nos habla de su vocación, de sus frustraciones, de su
decisión de crear una nueva política al servicio del hombre, con todas sus piezas. Con
las limitaciones que en ciertos aspectos puedan tener sus enfoques de la Filosofía griega,
es a Wilamowitz, el príncipe de los helenistas alemanes de fines del siglo pasado y del
primer tercio de éste, a quien más que a nadie hay que atribuir el honor de este hallazgo 2 •
No era fácil este hallazgo. Sobre el modelo de aristotelismo y de las filosofías hele-
nísticas, la filosofía platónica fue desde pronto considerada como un sistema total del
conocimiento que pon ía igual énfasis en toda clase de saber~s. Esta era ya la postura de
Dionisio 11 de Siracusa, de quien hemos de hablar aqu í, cuando escribió un tratado de fi-
losofía platónica, provocando la iron ía del maestro 3. Y la de los filósofos de la Acade-
mia que le continuaron. Ahora bien, sin llegar a ser un corpus sistemático de filosofía
como todavía en tiempos modernos han creído autores como Zeller, Windelband y Rit..
ter 4 , es claro que las obras de Platón tocan temas numerosos conexionados entre sí: unos
u otros han sido puestos en primer plano según los tiempos y las circunstancias.
En manos de los neoplatónicos antiguos y de sus continuadores cristianos, el pla~
tonismo pudo ofrecer una comprensión religiosa del Universo en el que el hombre, a tra-
vés de las criaturas, ascendía escalón a escalón en el camino del conocimiento'y de la
aspiración a la unión con Dios: de Plotino a San Juan de la Cruz y Fray Luis transcurre
esa idea. Más o menos próx imo está el platonismo estetizante y mucho menos místico
de la Academia florentina y de poetas como Shelley. Pero luego hay una terrible ruptura,
cuando, sobre el modelo de los sistemas del idealismo alemán, a partir de Kant y aun des-
de antes, se pasó a ver en la teorí'a del Conocimiento y en la Ontología platónicas el ver ..
dadero arranque de lo que ahora se veí'a como un sistema global de filosofía.
Sin entrar en más detalles, se verá, tras estos antecedentes, que fue un acto no exen-
to de valor el colocar al Platón poi ítico en el centro de la escena. El punto de partida
está, como he dicho, en la Carta VII, complementada con la V111. Muy brevemente, la
historia es la siguiente.
Platón procede de u na fam iI ia de la aristocracia aten iense, está por su madre empa·
rentado con Solón, el antiguo legislador y poeta, que encarnaba un ideal del hombre to-
tal que aúna el conocimiento y la acción: ideal que nunca abandonó a nuestro filósofo.
Nacido el 427, era joven al terminar con la derrota de Atenas el 404 la guerra del Pelo-
poneso. El enfrentamiento de Atenas con el bloque peJoponesio se habí'a doblado con
una verdadera guerra civil en que los oligarcas y los demócratas radicales se habían hecho
alternativamente culpables de graves excesos. Las opiniones de Platón estaban al lado de
(1) Kurt von Fritz, PIaton in Sizilien J Berlín, Walter de Gruyter, 1968
(2) Platón, Berlín, 1919 (5a ed. 1959). Sobre las cambiantes orientaciones de los estudios plató·
nicos en este siglo véase mi "La interpretación de Platón en el siglo XX" en Actas del 11 Con·
greso Español de Estudios Clásicos, Madrid, S.E.E.C., 1964, pp. 241·273.
(3) Carta VII, 341 b-e
(4) Sobre esto y lo que sigue véanse detaUes de mi artículo citado.
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los primeros. Y así, cuando la derrota ateniense los devolvió al poder y formaron el 403
el que llamaríamos un gobierno colaboracionista alineado con los espartanos vencedores,
Platón se llenó de entusiasmo, "Creí que iban a gobernar la ciudad -dice- cambiando
su gobierno de injusto en justo" s .
Pero este gob ierno colaboracionista, conocido por la historia como de los treinta
tiranos, incurrió en las más graves violencias y crímenes, en las que en vano intentó com ..
plicar a Sócrates. De ahí la desnusión de Platón: HEn poco tiempo hicieron que pare-
ciera oro la anterior constitución" 6 , nos dice. Más grave aún: la restauración democrá-
tica que siguió a la caída de los Treinta, abrió con su decreto de amnistía y su deseo de sa..
nar las viejas heridas y restaurar los antiguos valores, un camino a la esperanza. Pero sólo
por un momento. Porque fue ella la que, en nombre de esa restauración tradicional, con-
denó a muerte a Sócrates, el hombre justo que buscaba conocer y cultivar el hombre
interior, fuera de toda poi ítica.
Platón, su discípulo, gime por su pérdida. "Esta fue -dice al final del Fedón 7 - la
muerte de nuestro amigo, de un hombre, como nosotros diríamos, de entre los de aquel
tiempo de los que tuvimos experiencia, el mejor y además el más sabio y el más justo".
En la Carta VII saca las consecuencias poi íticas. Platón se desilusiona y piensa que en
aquel ambiente no se puede participar en la poi ítica, que las ciudades todas están mal
gobernadas y que sólo queda refugiarse en la "recta filosofía" y contemplar a partir de
ella la justicia en la ciudad y en el individuo 8 •
El resultado está, es bien sabido, en los diálogos poi íticos de Platón. Primero en
el Gorgias} de los años 90, inmediato a la muerte de Sócrates, ataque apasionado contra
el establishment poi ítico ateniense y proclamación de Sócrates como el único verdadero
poi ítico de Atenas 9, opuesto a aquellos otros que traían a la ciudad riqueza y poder,
pero también corrupción. Luego en la República, primera exposición del nuevo estado
ideal, basado en la justicia: posterior al Gorgias, pertenece a la época de madurez de Pla·
tón, entre el 374 y el 367 a. C. y finalmente, en sus dos ampliaciones y correcciones,
ya de la épnca de la vejez, que llega hasta la muerte de Platón el 347: el Pol/tico y las Leyes.
Pero no se trata tan solo de teon"a. Platón no renunció a la acción: sus viajes a
Sicilia, pieza fundamental en su biografía humana y filosófica, trataron de llevar a la prác·
tica el programa impl ícito en aquellas conocidas palabras de la República: Ha no ser que
los filósofos en las ciudades o que cuantos ahora se llaman reyes y dinastas practiquen
noble y adecuadamente la filosofía, no hay tregua, querido Glaucón, para los males de
las ciudades y creo que tampoco para los de la raza humana" 10. Los dos viajes decisi-
vos, el segundo y el tercero, son efectivamente posteriores a esta obra. Al fracaso de
Platón, expresado trágicamente en la muerte de su amigo Dión, el filósofo-gobernante
de Siracusa que fue asesinado por otro de sus discípulos, Calipo, responde la retirada del
(5) Carta VII, 324 d ss.
(6) Carta VII 324 d.
(7) Fedón 118 a.
(8) Carta VII 326 a.
(9) Gorgias 521 d.
(10) República 473 e.
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maestro a la Academia, de donde en real idad sólo contra su íntimo deseo y para ser fiel a
sí mismo había salido para realizar su último viaje. Pero a pesar de todo, aunque sea en
términos más moderados y realistas, en el Polltico y las Leyes insistió Platón una vez
más en sus planes de reforma, después del desastre de Siracusa.
No es posible contar aqu í en detalle la aventura siracusana de Platón: luego daré
algunos detalles más, en el momento en que sean necesarios. Conviene, de todos mo-
dos, tener presente las I(neas generales. En un primer viaje, invitado a la corte del viejo
tirano Dionisio 1, soldado de fortuna que había luchado con éxito contra los cartagine-
ses que amenazaban a las ciudades griegas, conoció y atrajo a la filosofía a Dión, rico si-
racusano casado con una hija del tirano, que a su vel se casó con una hermana de él.
Cuando sube al trono su hijo Dionisio 11, un diletante de carácter débil, Platón acude
a su llamada: pero Dión se hace sospechoso a Dionisia de querer recortar su poder y
es desterrado; Platón también pierde el favor del tirano y a duras penas puede regresar
a Atenas. Esto sucede en el 367, después de escrita la República: es la primera desilusión.
Pero fue más grave la segunda, cuando en 361-60 Dionisia le llamó de nuevo, con prome-
sas de levantar el destierro de Dión. Fue entonces cuando, igual que el filósofo que en la
República sólo por un sentimiento del deber vuelve a bajar a la caverna de la que ha sali-
do 1 1, Platón volvió a Siracusa: decidió que deb ía, dice en la Carta VIII 2 , hacer ahora
el intento de "convenciendo a uno solo, dar cumplimiento a toda aquella felicid~d" de
la ciudad ideal; querl'a, añade, no ser acusado de ser un puro o mero logos.
Esta fue, como digo, la segunda desilusión; una vez más hubo de regresar frustrado.
Pero fue aún más grave la tercera, cuando Dión lanzó una expedición desde su destierro
y ocupó el poder por la fuerza, sin el apoyo de Platón, para verse envuelto en luchas par-
tidistas en las que, tras perdonar a su rival Heraclides, ante sus nuevas insidias y perjurios
permitió que fuera asesinado, para ser luego él a su vez asesinado por uno de sus compañe-
ros de la escuela. El hombre que iba a introducir un régimen que crearía una vida "de
infinita felicidad" 13, resulta que ha estado implicado en definitiva en una lucha impla-
cable por el poder. Cierto, él no ha querido entrar en ella, no ha pasado de las ideas a la
revolución activa. Pero lo ha hecho su discípulo amado, Dión, en cuya rectitud ha creido
hasta el final: y éste se ha manchado y ha fracasado. Platón vuelve a su ciencia: teoría
del conocimiento, dialéctica, matemáticas, dentro del círculo de la Academia. Y, de
cuando en cuando, vuelve a especular sobre la verdadera política.
Este es su drama, pero no sólo éste. Porque Platón no ha chocado sólo con la po-
Iítica de Siracusa, ha chocado también con muchos de sus intérpretes modernos. Esa
política ideal que traería la felicidad, ¿qué es en realidad? ¿Es justicia o es opresión?
¿Es progreso moral del individuo o es esclavitud del mismo dentro de un estado todopo-
deroso? ¿Se basa en la Ciencia, en la Rel igión o en modelos ancestrales y en peligrosas
utopías? .
Porque no se trata ya del choque entre la teorl'a y la praxis brutal de la poi ítica,
sino del juicio sobre la misma teon'a. Este discípulo de Sócrates, que buscaba la salud
(11) República 520, a ss.
(12) 328b·c
(13) Carta VII 327 b
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del alma, comparándose a un médico, pero dentro de una sociedad y un estado que· la
hiciera posible, ¿no habrá contribuido a crear leviatanes que aplastan al hombre?
El hecho es que a partir de un cierto momento no han faltado críticas a la poi íti..
ca platónica: a veces, comparándola con determinados sistemas o regímenes, con los
cuales es identificada y con los cuales es. juntamente condenada. Nietzsche calificó su
sistema como una especie de cristianismo antes de Cristo, lo que en sus labios no era pre..
cisamente un elogio: se refería a todos los elementos igualitarios a base de sophr05.yne.t
justicia y colectivismo, que chocaban con el ideal nietzscheano del dominio de los fuer-
tes, querido por la naturaleza. Luego, en nuestro siglo, el estado platónico comienza a
ser comparado, a partir de Russell en 1920, con el estado comunista: a veces como sim ..
pie constatación de hecho, a veces con elogio, más frecuentemente con crítica. Con un
enfoaue más amplio, pero con alusión más precisa a los fascismos, comienza toda una bi ..
bliografía que, a partir del libro de Karl R. Popper, The open Society and its enemies,
de 1945, condena el estado platónico como represivo y negado a la I¡bertad. Con fre~
cuencia estas críticas se unen a denuncias de su aristocratismo y de su inspiración en
las sociedades dorias, la espartana más precisamente. Y esto no es más que un pequeño
muestrario de opiniones 14.
Que haya en el estado platónico elementos heredados de la cultura aristocrática
de Grecia y de las constituciones cretense y espartana, no puede negarse; que haya ele~
mentas comparables a los de sociedades inspiradas por la Iglesia cristiana o el comunis~
mo o el fascismo, por grandes que sean las diferencias entre estos sistemas, tampoco.
Pero cal ¡ficar el estado platónico con concentos rel igiosos o PO! J'ticos como estos, es no
hacerle verdadera justicia. Primero, no hay un modela único de organización social cris-
tiana: puede pensarse, por ejemplo, en la Iglesia primitiva o en la orden de San Benito
o en la Ginebra de Calvino o en las misiones jesu íticas del Paraguay; y tampocQ hay mode~
lo único en el comunismo o en los regímenes reaccionarios. Segundo, el estado platónico
es muy complejo, hay en él elementos que justifican cualqu iera de esas y otras equ ipara-
ciones y otros que las desmienten.
Por ejemplo, es un estado que se dice fundado en la ciencia, pero que depende en
definitiva de un principio trascendente que en la República es el Bien y en las Leyes es
Dios. Es colectivista e igual itario, pero también clasista, como se ve con las tres clases de
los filósofos, guardianes y gente común, dedicada a las actividades productivas, en la Re-
pública} con las cuatro clases timocráticas en las Leyes. Aunque esas clases no son cas~
tas, se puede pasar de unas a otras; y está e¡ertamente regido por una el ase J la de los filó~
sofos, en la República, pero por un Consejo con representantes diversos y unos magistra~
dos votados, en las Leyes; por un Rey en el Pol/tico. De otra parte, tiene aspectos repre-
sivos, que llegan a la pena de muerte que se impone en las Leyes a los impíos incurables;
y aspectos que diríamos progresivos, como la igualdad en el trato a las mujeres, la enseñan~
za general obligatoria impartida por el estado, el reparto de tierras en lotes igua.es (esto
último en las Leyes, que abandonan el puro colectivismo de la clase de los guardianes en
la República). Podr ía decirse que a cada ejemp lo de paralel ismo exacto con uno de los
(14) Véase Manuel Fernández-Galiano, UPlatón, hoy", EC 16, 1972, pp. 269-291.
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sistemas mencionados o con otros más, se ha propuesto un contraejemplo. Por otra parte,
a veces es arbitrario calificar tal o cual rasgo con un solo y definitivo adjetivo poi ítico
moderno: ¿Es que la represión es propia solo del fascismo? ¿Es que todo colectivismo
ha de calificarse de comunista? ¿Es que las clases no se encuentran, se diga lo que se quie-
ra, un poco en todas partes?
Toda esta investigación de la política platónica ha sido y continúa siendo un tanto
precipitada y parcial. Y, sin embargo, hay que afirmar que, en líneas generales, una serie
de semejanzas con sistemas, por lo demás, tan alejados entre sí' como el Cristianismo, el
Budismo, el Comunismo, son innegables. Semejanzas generales, entiéndase, unidas a otras
parciales con talo cual sistema de entre estos (o subsistema de uno de ellos), unidas tam·
bién a contradicciones aqu í o allá. Tampoco son negables otras semejanzas con sistemas
de tipo conservador, relativas por lo demás a rasgos que a veces se encuentran igualmente
en los primeramente mencionados.
Pienso que éste es un hecho y que un hecho ha de tener explicación. Y que de otra
parte, esa semejanza general de que hablo puede ser una ayuda para tratar de penetrar,
una vez más, en la esencia íntima del sistema platónico: esencia que se nos escapa con
demasiada frecuencia.
Porque es más claro decidir qué es lo que "no es" el estado platónico que decir lo
que es. No es una oligarqu ía ni una tiran ía ni una democracia. Esto lo dice muy clara-
mente la República y en realidad es un leitmotiv de Platón 1 s. No es una democracia -es
el primer régimen, hay que reconocerlo, contra el que reacciona Platón, por causa de sus
experiencias en Atenas- porque, según él, este régimen estimula las apetencias del indivi·
duo: el hedonismo y el consumismo, que llevan al simple deseo de poder, a los enfrenta·
mientas de grupos, al individualismo desenfrenado. Tampoco es una oligarqu ía: en ella,
afirma, no hay una ciudad sino dos, la de los pobres y la de los ricos, dos ciudades en
lucha abierta 16. Por ello Platón, que no ignora los peligros de la pobreza 17, teme mu-
cho más a los de la riqueza; lo dice en la República 18 Yen las Leyes llega a soluciones
prácticas como dificultar el comercio en su ciudad ideal, negar a los ciudadanos las acti·
vidades económicas salvo las de la agricultura, poner límites inferiores y superiores a la
riqueza de los ciudadanos. Y por supuesto, el estado ideal no es tampoco una tiran ía,
el régimen más odiado, aquel que parte la ciudad en dos grupos que son en este caso el
tirano y todos los demás y que presenta en el propio tirano el caso extremo de inconti-
nencia yabuso.
No es, pues, la ciudad platónica ni una democracia, ni una 01 igarqu ía ni una tiran i'a.
Aunque tiene elementos democráticos como la elección de ciertos cargos públicos y la
rendición de cuentas de los magistrados; ciertos elementos oligárquicos también, como las
enormes distancias que separan a las clases en la República, donde los guard ianes se repro~
ducen en condiciones semejantes a las de los animales de raza y las diferencias entre las
clases son impresas en las mentes mediante el mito, que se ha calificado bien de propagan-
(J5) ce. también Carta VII, 326 d.
(16) República 422 e ss.
(17) República 559 a
(18) 555c.
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da, de que proceden de metales diferentes 19. No hay, en cambro, elementos tiránicos:
el Rey del Polltico está siempre sometido a la Ley. Y esta Ley viene a equivaler al Bien
de la República o al Dios de ,las Leyes: los gobernantes, uno o muchos, están sometidos
a una doctrina de fundamento en de~initiva religioso.
Pero continuamos: el estado o la ciudad platónica no es democracia ni oligarqu ía
ni tiran ía, aunque contenga elementos de los dos primeros sistemas, ju nto a elementos
teocráticos y otros diversos. ¿Qué es, entonces?
Al llegar aqu í, hay que detenerse un momento y llamar la atención sobre un punto
que creo es importante~ Ya dije que ha significado un paso decisivo en el desarrollo de los
estudios platónicos el hacer ver que son la doctrina de Sócrates y la vocación poi ítica
de Platón los dos puntos de arranque de la doctrina de éste: la epistemología, la dialéc-
tica, la ontología y tantas cosas más son, en real ¡dad, derivados al servicio de la poi ítica,
aunque luego hayan cobrado independencia. Pero se ha perdido a veces un tanto de vis-
ta que se trata de una poi ítica al servicio de algo: al servicio del perfeccionamiento del in-
dividuo humano. Arranque socrático y punto de vista poi ítico se aúnan en esta defini-
ción. En definitiva, el sistema poi ítico platónico está al servicio de la reforma del hom-
bre.. En el pasaje que antes citábamos sobre la necesidad del gobierno de los filósofos,
se dice bien claramente: mientras éste no llegue, no hay esperanza ni para las ciudades
ni para el género humano.
Ha sido Werner Jager el que en diversos escritos pero, sobre todo, en su Paideia 2 o,
ha hecho ver muy claramente que el estado platónico tiene como finalidad la educación
del hombre. A ella está subordinado el ejercicio del poder. Y lo que se busca es la areté
o virtud, que es la salud del alma: el gobernante es una especie de médico. Pues el hom-
bre perfecto sólo en el estado perfecto es posible 21.
O sea, si se habla de la poi ítica como centro del sistema de Platón, hay que precisar
que se trata de una poi ítica que a través de la perfección del estado busca en defin itiva
la perfección del hombre. No la busca individuo a individuo como Sócrates, que se abs·
ten ía cu idadosamente de intervenir en poi ítica; si en el Gorgias se nos habla de Sócrates
como de I único verdadero poi ítico de Atenas, éste es un nuevo Sócrates, eI Sócrates qu e
encarna el ideal platónico del filósofo gobernante una vez que fracasada la política prác-
tica de Atenas, que dió muerte al Sócrates histórico. Es el momento de la nueva poi í-
tica, la que Platón atribuye en el Gorgias y aún en la República (pero ya no en el Pol/-
tico ni en las Leyes) a su nuevo Sócrates platónico, personaje central de esos diálogos.
Por tanto, si Jager introdujo un correctivo necesario en la interpretación de la po-
Iítica platónica, a su vez su doctrina precisa de un correctivo no menos necesario. Su
concepto de paideia o educación como finalidad de toda la filosofía platónica y de todo
el estado platónico, es justo. Pero es demasiado amplio, como se ve porque en su misma
obra es interpretada como paideia o educación no sólo la obra de Sócrates y Platón, sino
también la de tantos y tantos escritores, desde la poes ía arcaica y clásica a Isócrates y
(19) República 415 a ss.
(20) La primera edición alemana es de Berlín, 1933. Hay traducción española en el Fondo de Cultura
Económica, de México (1942 y ss.).
(21) CL W. Jager, oh, cit., 11, p. 285 ss.
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Jenofonte. En un cierto sentido esto es verdad. Pero hay una diferencia de grado. Hay
un salto cualitativo.
y es que ahora no se trata ya de conformar a las nuevas generaciones y a la sacie·
dad "en general a modelos tradicionales, generales o de tal o cual clase social. Ni se trata
de fundamentar una nueva libertad y racionalidad individual, como en el caso de los so·
fistas. No: lo que ahora se pretende es toda una reforma del hombre, primero indivi-
dualmente, en el caso de Sócrates, luego en el marco de la reforma de la sociedad, en el
caso de Platón.
La ciudad platónica es, pues, un instrumento colectivo al servicio de la reforma
del hombre. Y cuando hemos dicho que, pese a todo, la teoría que la funda tiene puntos
comunes con otras teori"as, bien poli"ticas bien religiosas con repercusión social, a las
que hemos aludido, con ello hemos querido decir que todas ellas, inclu i"da la platónica,
pertenecen por asi" decirlo a un mismo género, a un mismo orden de hechos, por grandes
que sean sus diferencias. Se trata siempre de sistemas al servicio de la reforma del hom-
bre dentro de un marco colectivo. De intentos de eliminar el individualismo hedonista
y autoafirmativo con valores colectivos o sociales. Trátese de sistemas religiosos o ateos,
constructores de un estado o de una comunidad religiosa, de un tipo u otro, por su mis-
ma naturaleza tienen puntos comunes con el sistema platónico. Y ello no sólo en el pun-
to de partida sino en ciertas consecuencias, inclu idos los aspectos represivos. De esto he-
mos de hablar.
Pero de momento, volvamos al comienzo del sistema platónico, a Sócrates. y alu-
damos, siqu iera sea brevemente, a su programa de reforma, para hablar luego de su conti-
nuación en Platón. Por muchas que sean las dudas sobre las diferencias entre el Sócrates
histórico y el Sócrates del Gorgias y de la República, algunas cosas sí que son claras.
El Sócrates histórico, conocido por los primeros diálogos de Platón y por los de
Jenofonte, entre otras fuentes, es un Sócrates que busca. Está seguro de que el hombre
medio está desorientado sobre lo que son de verdad las diferentes virtudes y la virtud en
general: mezcla valores moral ísticos y otros de pura afirmación personal, que aspira al
éxito y el placer. Sócrates se dedica a minar la confianza en esos valores mixtos, que hun-
den a la sociedad en el caos de los individual ismos en conflicto; y busca nuevos valores,
que sospecha que se resumen en una única areté o virtud y que tienen que ver con un co-
nocimiento racional. Frente a esta búsqueda socrática, Platón, en la época que nos inte-
resa, afirma: tiene ya una doctrina definida.
De otra parte, es bien sabido por los documentos históricos y por las mismas afir-
maciones del Gorgias que Sócrates nunca intervino en la poi i"tica activa: no sólo por mie-
do a chocar y a perder en ella la vida -lo que al final ocurrió, de todos modos- sino tam·
bién por desconfianza en el sistema. La poi í'tica, para él, deb í'a ser cosa de conocim¡en-
to: no sólo en los primeros diálogos platónicos, también en las Memorables de Jenofon-
te 22 queda esto muy claro. También lo es que para un moralista como él el objeto de la
poi ítica no pod ía ser el desarrollo económico o material, o el poder del ind ividuo o la
ciudad. Pero Sócrates no pasó de la abstención y la crí'tica, no propugnó ningún sistema
(22) 111 9~ 10 ss.
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positivo. Se dedicó a un examen que buscaba, en definitiva, la reforma del hombre fuera
del marco poi ítico.
Finalmente y procediendo una vez más esquemáticamente. Aquello que diferen-
cia la vida de Sócrates del conjunto de las demás de los mortales es, más que esa crítica
y esa búsqueda de una doctrina, su muerte. Sócrates prefiere morir antes que contrade..
cirse, que faltar a lo que considera su deber. Su deber para con Atenas a la que, aunque
está equivocada, debe obediencia, como dice muy claramente el Crit6n; y su deber para
consigo mismo: una vez que el conocimiento ha señalado cuál debe ser la verdadera vir-
tud, no hay derecho a traicionarla.
Sócrates, 42 años más viejo que Platón, vivió la misma situación dramática de Ate"
nas a finales del siglo V. Las alternativas entre los dos partidos -extremos -con ocasiona-
les apariciones del centro-, las revoluciones, los crímenes de unos y otros. Cogidos en
este torbellino, maestro y discípulo se mantuvieron aparte. Pero Sócrates no huyó y, por
consecuencia consigo mismo, aceptó la muerte. Es el prototipo del mártir y del santo.
Platón huyó -incluso físicamente- y su renuncia a la poi íticale llevó no a la muerte,
sino al ideologismo reformista y aun revolucionario. En la historia, hay paralelos a uno
y otro tipo de conducta: los ejemplos están en la mente de todos. No se trata, ahora,
de juzgarlos, sino de exponerlos.
Es quizá más airoso, a primera vista al menos, el papel de Sócrates. Ahora bien,
su conducta no proporcionaba una salida a la sociedad de su tiempo, más que en la me-
dida en que ejerció una influencia difusa, a largo plazo, sobre tantos y tantos individuos
en las centurias venideras. Pero el ideal del mártir y del santo no es multiplicable al in-
fi nita. Atenas, mal que bien, a base de situaciones poi íticas y sociales contrad ictorias
y diffciles, de arreglos provisionales, de transacciones no siempre honestas, fue saliendo
adelante, viviendo. Sócrates murió. El moralismo puro lleva a la muerte; Ié.. vida es com-
pleja e impura, pero sigue adelante.
El acto de Sócrates, de otra parte, ten ía una gran carga revolucionaria. No se tra-
taba de morir por la gloria, como Aquiles, o por la patria, como Héctor o los héroes espar-
tano~ de Tirteo. Se trataba de morir por un principio moral, por un derecho de la perso-
na humana: y en esto no tenía más precedente que una heroína de ficción, Antígona.
Por muchas que sean las diferencias entre Sócrates y Platón, y he tratado de subrayarlas,
la muerte de Sócrates fue fuente de inspiración para Platón, fue el arranque mismo de
su sistema de reforma. Buscó crear una ciudad en que ningún Sócrates muriera, en que
todos los ciudadanos fueran, por ast decirlo, Sócrates vivientes. La paradoja es que, como
la Atenas contemporánea, también esta ciudad acabó teniendo su censura y su inquisi-
ción. Pero ésta es otra historia: ya volveré sobre ella.
Para el Platón del Gorgias, como he anticipado, Sócrates, que jamás actuó de grado
en poi ítica, fu e el único verdadero poi ítico de Atenas. Esto no puede tomarse al pie de
la letra, sólo es cierto en el sentido de que su conducta y sus ideas son inspiradoras de
una nueva poi ítica. Pero sí puede tomarse al pie de la letra la otra afirmación del Gor-
gias 23, la que hace Calicles, el personaje nietzscheano que lleva a sus últimas consecuen-
(23) 481 d.
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cias, por lo demás deformantes, la poi ítica tradicional al defender la teoría del derecho
del más fuerte. Si Sócrates tiene razón, dice Calicles, entonces eso significa que toda la
vida humana está anotetramménos: vuelta al revés.
- Esto quiere decir que Sócrates propone un cambio radical en la vida humana: aque-
llo que los hombres religiosos lIamarl'an una conversión y que los hombres políticos lIa-
marl'an, si se traspone al plano de la ciudad, una revolución. En qué sentido, el Gorgias
lo especifica bien claramente. Basta recoger unas pocas afirmaciones: los políticos deben
ocuparse de que los ciudadanos sean mejores, 24 deben buscar crear justicia y las demás
virtudes en el al ma de los ciudadanos; 2 s éstos deben alejar su al ma de los deseos 26 Y
para ser felices deben buscar la justicia aunque ésta les traiga contratiempos personales; 27
son criticables los poi íticos que como Pericles han llenado la ciudad de puertos, astille-
ros, murallas e ingresos sin justicia ni temperancia 28.
Platón ha visto que en la enseñanza y en la vida de Sócrates hab ía impl ícita una
revolución pendiente y ha sacado las consecuencias. En el Gorgias plantea ya esta re-
volución en términos poi íticos. La República no hará más que continuar por este cami-
no, definiendo y precisando: estableciendo ya una doctrina, un molde para una nueva
ciudad que el filósofo oscila entre considerar como un nuevo modelo realizable y una
utopía: sobre esto he de volver.
La conexión de la República con e¡' Gorgias ha sido a veces descuidada en demasía
por los intérpretes modernos, y ello no deja de ser comprensible porque el modelo que
Platón nos ofrece- resulta, a veces, abierto a las mismas críticas que Sócrates hacía al esta-
do tradicional. Pero esa conexión existe claramente y no ha sido Jager el único en verlo.
Basta citar la afirmación de H. G. Rankin 29 cuando dice que el mensaje socrático en mo-
do alguno estaba muerto en la República. Basta recordar que en ella la areté o virtud
sigue siendo la salud del alma 3 o y se sigue identificando al estadista con el médico. Sólo
que ahora el estado es el educador y se afirma que el hombre perfecto sólo en el estado
perfecto, en ese parádeigma o modelo que se nos propone, 31 puede darse. Igual en las
Leyes. liTado lo que hemos dicho -afirma esta obra ex presamente 32_ ten ía por fin
ver cuál es la mejor forma de gobierno y la mejor forma de vida individual". La poi í-
tica va unida a la virtud: los ciudadanos de Magnesia, la ciudad ideal de las Leyes, deben
tener cuidado de su cuerpo y su alma a fin de adquirir la virtud 33.
Todo esto es sobradamente conocido, aunque no está de más recordarlo porque
a veces la discusión de las obras poi {ticas de Platón pierde de vista sus verdaderas raices










(33) e.f.M. Vanhoutte, La Philosophie politique de Platon dans les Lois, Lovaina 1934, p. 137 ss.
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mismos desde el punto de vista de modernas ideologías. Pero quiero insistir todavía "en
un punto: Platón, igual que en el Gorgias, tiene conciencia en la República de que nos
hallamos ante una verdadera revolución. En el mito de la caverna, el prisionero libera-
do que va a contemplar la verdad, se nos dice que es forzado a "levantarse y girar el cue-
llo" 34. Este giro es la conversión que significa un cambio radical en la vida humana,
una revolución. Ese hombre liberado es el hombre educado que vivirá en adelante tenien-
do un objetivo, un skopón 35. La ,educación -que ahora imparte el estado- no es ya una
socialización por la cual se imbuye al niño de los valores colectivos tradicionales, sino un
giro que lo dirige a una nueva meta. Meta que no va a alcanzar aisladamente, sino den-
tro de una colectividad organizada: de una ciudad o un estado, como quiera decirse.
El modelo no va a ser uno tradicional, sino uno creado de todas sus piezas, al servicio de
un ideal en que lo individual y lo colectivo se confunden.
Con esto vuelvo al comienzo. El tema fundamental de Platón más que la poi ítica
propiamente dicha es la reforma del hombre a través de la poi ítica. Sus teorías poi íti-
cas tienen un fondo colectivista e igualitario que encuentra precedentes, como es bien
sabido, en ideas de reformadores utopistas como Faleas y Hecateo y cuya presencia en
el ambiente general está bien testimoniada por su eco en la Asamblea de las Mujeres de
Aristófanes, del año 392 36. Trataban de el ¡minar las diferencias económicas que eran
fuente de discordia civil. Platón continúa esto, es bien claro. Pero une dos elementos
más: la voluntad socrática de reforma del individuo; y su propia voluntad poi ítica. La
síntesis está a la vista: un modelo nuevo de estado, igualitario y colectivista, que está
al servicio de la reforma del hombre. Un estado revolucionario.
El platonismo -y cada cual puede buscar los paralelos fuera de él, en los demás
reformismos colectivistas- propone ciertamente un modelo que es una sociedad cerra~
da: en esto tiene Popper toda la razón. La felicidad se compra con limitaciones, aunque
sea al precio de que un Calicles diga que la felicidad del que ya no tiene deseos es pare·
cida a la de una piedra 37. La libertad se sacrifica al orden. Y el orden reclama sacrifi·
cios. Más aún: el orden tras contradicciones respecto al ideal igualitario o, al menos,
eso es lo que a nosotros nos parece.
Jager dice con razón 38 que cuando en su República Platón comienza a desarro-
llar el tema de la educación de los guardianes, nos da la sensación de que queda un tanto
olvidado el tema ae la justicia. Por otra parte, esos guardianes tienen terribles limitacio~
nes: no tienen familia ni propiedad, como las tiene el resto de los ciudadanos. Y los
filósofos que constituyen la clase más alta se nos dice una y otra vez que sólo por un sen-
timiento del deber renuncian a su verdadera vocación, la búsqueda de la verdad, y vuel·
ven a la caverna, al trato con los hombres y a su gobierno. ¿Dónde está, entonces, su
(34) 519 c
(35) 519 b~c
(36) Sobre todo esto, véase mi "La teorizzazione della Politeia nella Grecia c1assica durante il perio·
do delle egemonie", en Tra Grecia e Roma, Roma 1930, pp. 41-53, sobre todo 50 ss.
(37) Gorgias 492 e
(38) Paideia 11, p. 256.
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felicidad? La pregunta no nos la hacemos nosotros solos, se la hace también Adimanto
a Sócrates; y éste contesta que lo que interesa es la fel icidad de la comu nidad 39.
Ahora bien, el término "revolucionario" resulta a veces ambigüo '1 conviene acla-
rarlo. Ya he dicho a qué se refiere: a una conversión, un cambio radical de objetivo.
En Platón, además, no sólo al nivel del individuo, sino también al de la ciudad. No que-
da dicho con esto si se aspira a imponerlo por la violencia, según el segundo sentido, sen-
tido secundario, que ha adquirido entre nosotros el término revolución. Un movimien-
to del tipo del platónico es por fuerza revolucionario en el primer sentido, puede serlo
o no en el otro, el de la conquista violenta del poder. Ya veremos la historia de cómo
sucedieron las cosas, a este respecto, en el movimiento platónico: algo hemos adelan-
tado ya al ocuparnos de los intentos de implantar el estado platónico ideal en Siracusa.
De momento vamos a quedarnos con que el estado platónico es revolucionario
en el primer sentido: el de implantar un cambio radical en la orientación de la vida huma-
na e implantarlo mediante la creación de una colectividad organizada con esa finalidad.
Este es el punto común, al que antes hemos aludido, entre el platonismo y movimien ..
tos por lo demás tan disímiles como el Cristianismo, el Budismo o el Comunismo, con sus
múltiples variantes. Siempre hay como punto de partida una sociedad pluralista, escép-
tica respecto a los criterios decisivos de la verdad, inmersa en ambiciones económicas
y de poder y trabada en esa búsqueda por múltiples obstáculos y contradicciones. Ese
punto de arranque puede ser la sociedad democrática de la Atenas de los siglos V y IV a.C.
o la sociedad brahmánica de la India del s. VI a.C. o el imperio romano o la Rusia de los
Zares; y podrían ponerse otros ejemplos más. Frente a ella surge el ideal de la creación
de un hombre nuevo libre de apetencias incontroladas, buscando su ¡'ntima perfección,
en una relación de unidad y colaboración con sus semejantes. A cambio de limitacio-
nes, estos movimientos ofrecen liberación de las presiones exteriores y felicidad.
Claro está que las diferencias entre estos movimientos son inmensas. Pueden ser
religiosos o ateos, crear un nuevo estado o una comunidad de fieles, imponerse por la
violencia o por un compromiso o no imponerse, buscar la felicidad en esta vida o en la
otra. El platonismo es ambiguo en varios de estos aspectos: se proclama Ciencia y es
al tiempo Rel igión, busca la fel ¡cidad aqu í pero también en la otra vida, vacila íntimamen-
te sobre si volcarse en busca del poder o quedarse en la vida teórica y, en el primer caso,
sobre si limitarse a ejercer la persuasión para llegar a ese poder o acudir, como hizo Dión,
a la violencia. De todas maneras, por grandes que sean las diferencias, parece claro que
también son importantes los rasgos comunes, que justifican todas esas comparaciones,
por precipitadas que sean, entre el platonismo y movimientos como los citados. Y que
producen una problemática interna que nosotros vamos a estudiar en el platonismo pero
que es en buena parte común.
Pero se plantea la duda de si es ésta una respuesta suficiente para el hombre indivi ..
dual; de si al intervenir un nuevo instrumento, el estado, para procurar la felicidad al in-
dividuo, éste no tiene ahora que sacrificarla a ese nuevo instrumento. O, si se quiere,
a sus conciudadanos. Por otra parte, es el filósofo el más alto ejemplar humano, aquel
(39) 51ge.
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que responde a lo que es en el alma el nus o "intelecto", el "hombre en el hombre". Pero
aqu í se nos presentan dos cuestiones. Primera: ¿es que el más alto ideal humano queda
limitado sólo a una clase y no es extendible a toda la humanidad? Segunda, si el ideal
del filósofo es el conocimiento y no la acción, ¿es que el más alto ideal humano es el
sólo conocimiento, como dijo luego Aristóteles? ¿No estará el filósofo Platón transplan..
tando al. común de la humanidad su propio ideal de vida., un ideal que convive en él en una
armonio discors con su vocación poi ítica?
En el estado preplatónico, o sea, en la Atenas real de su tiempo, existían las clases
y los enfrentamientos entre ellas, enfrentamientos que Platón quiso desarraigar al abomi..
nar al mismo tiempo de la democracia, la oligarqu ía y la tiranía. ¿No resucitan ahora,
otra vez, dentro de su estado? Cualqu ¡era que eche una ojeada a las demás corrientes
ideológicas e institucionales que hemos comparado. con el platonismo encontrará que
también en aquellas que quisieron con más o menos éxito sustituir la competencia por
un sentimiento de hermandad, el problema de las clases revive insidiosamente una y otra
vez. No quiero poner ejemplos demasiado evidentes, que cualquiera puede aducir. Pero
el problema teórico no es tan simple. Porque el platonismo (y no sólo el platonismo)
ha propuesto que esa igualdad y hermandad pueden compaginarse con las desigualdades
funcionales. No soy yo quien va a dictaminar sobre un tan profundo tema: sólo lo dejo
ah í pendiente.
Voy a pasar, eso sí, una breve revisión al problema de las clases en los modelos
ideales platónicos, revisión que nos llevará al problema del poder y al de la doctrina.
En la República, la clase de los filósofos no es más que una subdivisión de la de
los guardianes. Por debajo está la del común de los ciudadanos. Son clases no exacta·
mente hereditarias, se puede pasar de unas a otras y su derivación de metales diferen·
tes no es más que un mito. Pero es claro que tienen ocupaciones diferentes, educacio·
nes diferentes, consideración diferente: son clases, pues, por más que ese clasismo esté
fundado en diferentes cual idades personales, conocidas por la observación y diversas
pruebas o exámenes.
Lo notable es que, como decíamos arriba, hay una cierta inconsecuencia al atri-
buirse la formación más propiamente humana a sólo una clase, la de los filósofos, para
los que el poder es al tiempo un privilegio y una carga. Y al atribuirse una reglamenta-
ción más propiamente colectivista a la clase de los guardianes (incluídos los filósofos).
Son verdaderos funcionarios, pagados por el estado para que se dediquen a su función
específica. La clase productiva, la tercera, sigue poseyendo propiedad privada y fami·
Iia y no se nos habla de su paideia. Hay, parece, una cierta inferioridad: se le ,pide sobre
todo sophrosyne, acatamiento. Cierto, debe a las clases superiores segu ridad y paz, pero
el género de justicia que se le atribuye es eso más bien pasivo de admitir su gu ía y supe·
rioridad. No podemos dejar de pensar en el papel de los hombres comunes frente a la
comu nidad de los monjes budistas o al de los fieles respecto a la Iglesia o el de hombre
común frente al Partido. Cierto, el principio de la igualdad se manti~ne en una cierta
medida: todos aceptan una misma doctrina, todos están al servicio de una misma comu·
nidad, todos son protegidos 40 .
(40) CL J. Wild, Plato's theory ofman, Cambridge 1946, p. 107 ss.
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Pero subsiste, pese a todo, una cierta duda. ¿Es que un régimen que propugna la
supresión del ego(smo individualista, una igualdad, se ve pese a todo, por imperativo de
los hechos, sometido a esta clase de esquemas, a esta sustitución, potencialmente al me-
nos, de unas 'opresiones por otras?
Quizá fueron objecciones de este tipo las que llevaron al Platón de las Leyes a modi-
ficar su esquema de las clases por otro. En las Leyes Platón renuncia a la negación de
la propiedad y la familia, aunque no deja de considerar este modelo como el óptimo 41 •
Si la real idad es que ese colectivismo extremo era propio de las dos primeras clases de la
República, en suma, de la clase gobernante, en las Leyes ha desaparecido y se hacen es-
fuerzos para salvar el abismo entre las clases. El sistema de educación que se propugna,
a partir de la infancia, es común para todos. Todos participan de la propiedad y la fa-
milia: cada una de ellas recibe un lote de tierras que no puede enajenarse. El elemento
dirigente está constituido, de una parte, por una serie de Consejos y funcionarios que
se eligen por votación; de otra, por el Consejo Nocturno, verdadero guardián de la Ley
en su sentido más profundo. Esta formado por una serie de funcionarios y ciudadanos
distinguidos 42.
Platón ha hecho aqu í un esfuerzo para evitar la escisión entre clase gobernante y
clase gobernada. La educación, como decimos, es común para todos, a todos (y no sólo
a los gobernantes, como en la República) se les prohiben las actividades económicas lu-
crativas excepto las agn'colas, para todos hay I(mites mínimos y máximos de riqueza.
El más importante funcionario de la ciudad es el epimeletés tés paide/as, llamado tam-
bién de otras varias maneras, y que viene a equ ivaler a un ministro de Educación 43: sus
atribuciones se extienden a toda la ciudad.
Así se eliminan, al menos en principio, las objecciones: si luego en la práctica los
diversos funcionarios acabarían por elegirse dentro de una especie de Nomenklatura o no,
no se nos dice. Pero Platón es consciente de que la igualdad total es imposible: estable-
ce cuatro timocráticas, es decir, según los bienes, clases que son tenidas en cuenta para
que haya un equilibrio entre derechos y obligaciones (cargos públicos, impuestos, etc.).
O sea: hay una cierta mezcla de un estado igualitario y uno timocrático: en realidad, ya
en la República la timocracia era el régimen preferido de entre los tradicionales.
Por otra parte y con relación al estado en su conjunto, no a tal o cual clase, la ciu-
dad platónica en cierto sentido no es una tiranía, pero en otro sí que lo es. Ya he dicho
que la tiran ía es el régimen más abominado, en cu"anto que carece de ley o identifica la
ley con la voluntad de un individuo. Pero el Pol/tico favorece un estado monárquico
en que, eso sí, su dirigente está sometido al imperio de una ley superior que él no dicta.
y cuando Platón, en la teoría y en la práctica, trató de llegar al estado ·ideal persuadien-
do al tirano a que gobernara filosóficamente (esto es, platónicamente), no estaba muy
lejos de esa síntesis. Piénsese que en el Pol/tico el arte del gobierno de hombres es con-
siderado como una subdivisión dentro del arte del pastoreo (agelaietrophiké) y que en
su mito los dioses aparecen como gobernantes de los hombres 44. No se está lejos de
(41) Leyes 789 a ss. y Morroy, P/ato 's Cretan City, New Jersey 1960, p. 103 ss.
(42) Sobre la organización de la ciudad de las Leyes véase C.R. Morroy, ob. cit.
(43) Cf. 965 d, etc.
(44) 271 d.
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un culto a la personalidad del gobernante o como quiera llamárselo. Cierto, en versio..
nes posteriores no se trata de un gobernante, sino de un grupo de gobernantes: pero ello
no cambia la cosa.
El hecho es que el platonismo, y lo mismo otros sistemas que más o menos de cerca
se le parecen, cuando aspira a adquirir una implantación social tiende inevitablemente
hacia un sistema teocrático: un sistema encarnado en la Verdad absoluta, que a su vez
es revelada a través del gobernante o del gobierno. A esta Verdad se llega, en el Plato..
nismo, através de una investigación dialéctica que en sus últimas fases se convierte en
una revelación mística: así es descrito el proceso en la República. En otros sistemas
hay variantes diferentes, ya rel igiosas, ya no: pero siempre es comú n el dato de que todo
el sistema está sostenido por una Verdad que un personaje o un órgano supremo es en..
cargado de mantener, expl icar y difu nd ir.
Ya he dicho que en el, platonismo esa Verdad superior se define variamente: ya es
el Bien en la República, ya la Ley en el Pol/tico y las Leyes. Así como en los anteriores
diálogos son el filósofo ..rey y el conjunto de los filósofos, respectivamente, quienes la
mantienen, en las Leyes es el Consejo Nocturno. Se trata, como queda dicho, de un
intento por huir tanto de connotaciones tiránicas como oligárquicas y de connotaciones
clasistas en general. Esta especie de Concilio o de Praesidium que es el Consejo Noctur..
no se oc~pa no tanto del detalle de la legislación, como de la interpretación profunda
del sentido de la Ley, de su mantenimiento, de la vigilancia ejercida sobre todo el siste..
ma. O sea que su autoridad no depende de un principio democrático, aunque pueda
darse ese sistema para elegir determinados magistrados y Consejos, sino que depende
de una instancia más a'lta. Diríamos que en definitiva de Dios. Ya, por lo que respecta
al Pol/tico, A.E. Taylor 45 afirmó que la ley uis a surrogate of God". En la República
el Bien es un elemento activo, que gu ía todo el proceso moral: algo así como un Dios
impersonal no alejado de ciertos principios activos, divinos también, de los presocráti ..
cos, pensemos en el Lagos de Heráclito o el Ser de Parménides. En cuanto a las Leyes,
la cosa es más clara todavía: remito a las páginas que han escrito sobre esto, entre otros,
W. Jager 46 y M. Vanhoutte 47.
Todo esto nos lleva, en definitiva, a un fundamento teocrático de la sociedad y el
gobierno. Bien sé que esto es negado tajantemente en el caso de otros sistemas a que he
hecho alusión y no vaya entrar aqu í en la discusión teórica: lo que es evidente es que,
a efectos prácticos, se acepta siempre la verdad de una Doctrina bien revelada bien, en
todo caso, de un origen independiente de la voluntad de los súbditos: doctrina previa a
ellos y, teóricamente, inmutable e intangible, objeto de veneración y respeto. Sólo dentro
de ella cabe, en Platón, un cierto democratismo: división de poderes, elecciones, exámenes 48.
La reforma del hombre nos ha llevado en Platón primero al colectivismo, luego a
un clasismo más o menos encubierto, más tarde a una Verdad inmutable y todopoderosa,
interpretada, impartida y defendida por un órgano específico. Ni que decir tiene que la
(45) Plato. The Sophist and the Statesman, Londres 1961, p. 204 ss.
(46) Ob. eit, 111, p. 277 ss.
(47) Ob. cit., p. 325.
(48) ce. I. M. Crombie, Análisis de las doctrinas de Pla tón, 1, Madrid 1979, p. 180 ss.
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ron mayor éxito, tampoco. Fracasó primero con Dionisia I y luego con Dionisia 11, pese
al carácter de intelectual diletante de este último, a su adhesión a la filosofía platónica
cuando no se trataba de llegar a la práctica. Fracasó dos veces y, en realidad, su tercer
viaje; según él mismo nos cuenta, lo hizo solo a ruegos de Dionisia y Dión, sin fé íntima,
sólo con la conciencia de que cumpl ía su deber, de que al menos evitaba que se le criti-
cara como unUmero logos" .
O sea, Platón intentó, más que llegar al poder, llevar su filosofía al poder median-
te el adoctrinamiento, 'la conversión diríamos, de un rey o un tirano. Quiso hacer de
Dionisio JI un primer Constantino o un primer Asoka. Pero procedió, hay que añadir,
con íntima vacilación. A partir de un momento, Platón vaciló entre la voluntad de acción
y la voluntad puramente contemplativa. En esto difiere de otros fundadores de religio-
nes y de sistemas poi íticos. Ya en el Gorgias} ante las arremetidas de Calicles, Platón
cita los versos de Eurípides: (1 ¿quién sabe si vivir es morir y morir es vivir?" 54. Más
adelante dirá en el Fedón que la filosofía es una preparación para la muerte 55 Y centra-
rá todo el objetivo del filósofo en la inmortalidad individual. Y en el último período de
su vida nos presentará al filósofo, en el Teeteto 56, como el hombre "nacido para la li-
bertad y el ocio", dedicado a la pura investigación. Ya el filósofo de la República, según
dije más arriba, sólo reluctantemente abandonaba la ciencia y se dedicaba a la cosa pública.
Con todo, Platón hizo el intento. Pero desde pronto puso sus esperanzas, más
que en lo que él mismo lograra, en lo que lograra su catecúmeno de Siracusa, su discípu-
lo amado, Dión. Dión siguió el mismo método de la persuasión como consejero de Dio..
nisio: y sólo logró despertar las sospechas de éste y ser desterrado, con lo que su progra..
ma de persuasión del tirano quedÓ fracasado totalmente. Las promesas de Dionisia de
perdonarle si Platón volvía a Siracusa, no se cumplieron. Platón hubo de regresar, y cuando
encontró a Dión en Olimpia, éste le propuso un nuevo método, el método revoluciona..
rio: conquistar por la fuerza el poder para implantar el estado filosófico en Siracusa.
Platón no aceptó 57.
En realidad, se estaba al final de un camino. La desintegración del orden democrá..
tico de Atenas sólo dejaba dos salidas. Una, la restauración tradicionalista, que buscaba
el sueño imposible de hacer volver a la ciudad los antiguos valores. Se buscó ya por la vio-
lencia ex trem ista (revolución de I 411), ya por vía consensual y democrática (restauración
democrática del 403) e Isócrates continuó predicándola en el s. IV: pero era una vía
cerrada, por todo lo más posibilitaba un ir tirando, un estancamiento. La otra era la pla..
tónica: la creación de un sistema ideal y coherente, en parte renovador, en parte con va..
lores comunes con la tradición. Como en el otro caso, se pod ía intentar imponer este
sistema ya mediante su libre aceptación, ya revolucionariamente. Tras el destierro de
Dión, sólo quedaba esta última vía.
Es seguro que Platón no la quiso. El mismo nos dice s 8 que no se dió cuenta al
(54) Gorgios 492 e
(55) Fedón 64 a
(56) Teeteto 175 d
(57) cr. Carta VII 360 b ss. y von Fritz, ob. cit. p. 59.
(58) Carta VII, 327 a
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principio de que se embarcaba en la empresa de destruir la tiranía de Dionisia; y cuando
Dión le habló en Olimpia de la expedición que proyectaba, ya he dicho que Platón no
la aprobó s 9 •
Pero no es esto lo esencial. Dión realizó la expedición, conquistó el poder en Sira·
cusa, lo afirmó varias veces tras sufrir reveses y, al fin~l, hubo de permitir un asesinato,
el de Heraclides, y fue asesinado a su vez. Dión es el Lenin de este Marx, un Lenin mal..
gré lui y ciertamente de no excesivo formato. Fracasado además.
El drama de la reforma platónica' del hombre y del estado no es sólo que haya Ile..
gado, para liberar al hombre de angustias, presiones o injusticias, a propugnar un modelo
de estado en parte más justo, en parte más opresivo todavía. Esta es, en realidad, la prime-
ra parte del drama. La segunda es que ese sueño ni siquiera llegó a realizarse y que en la
medida en que se intentó· realizarlo, los platónicos se encontraron inmersos en todas
las impurezas de la realidad.
Platón siempre creyó en la rectitud de intenciones de Dión y también los más de
los intérpretes modernos, aunque no falta quien, como G. Ryle 60 nos hable del "verda-
dero Dión" como de un ambicioso más, embarcado en una simple lucha por el poder.
Admitamos que esto no es asf. Pero Dión, en el período en que trataba de persuadir
primero a Dionisia I y luego a Dionisia 11, buscó su amistad como cualquier otro poi í..
tico y se procuró el máximo posible de influencia. Nada extraño que Dionisia 11 se lle-
nara de sospechas al enterarse de sus tratos con los cartagineses. Luego, para hacerse con
el poder, Dión tuvo que al iarse con los demócratas que quer ían el reparto de tierras, con
que él (a diferencia del Platón de las Leyes, que, ciertamente, fundaba una ciudad desde
el principio) no estaba de acuerdo. Hubo de negociar, más tarde, con Dionisia 11, que con-
tinuaba defendiéndose en la isla de Ortigia, despertando de nuevo las sospechas de los de-
mócratas. Por otra parte, fue inevitable desde pronto una lucha por el poder entre él y
Heraclides, en la que, paso a paso, uno y otro Ilegarorl' a todos los extremos: Dión, al
de asesinar a su rival, al ver su ingratitud cuando le perdonó. La lucha de partidos y per-
sonas, incluidos los académicos, se interpuso en el camino de la implantación del estado
filosófico. Estos factores demasiado humanos no han estado ausentes en ninguna otra
lucha por el poder, incluso por el poder de una idea: en este caso han estado más presen-
tes todavía, las ideas son más absolutistas e implacables que los hombres. Pero es que,
además, la lucha fracas6: ni siquiera el éxito, la mejora, aunque sólo fuera parcial, de la
condición humana, pudo justificarla. Dión murió; Platón volvió a la Academia, a la vida
de la escuela y de la ciencia.
Aqu í no acabaron, ciertamente, ni el socratismo ni el platonismo, cuyo influjo,
aliado a partir de un cierto momento al del Cristianismo, ha dominado la mente humana
durante siglos y aun milenios. Pero su estreno en Grecia llevó a resultados melancólicos.
¿Es que una idea generosa de reforma del hombre está condenada, en cuanto rebasa el mar-
co individual, a crear sistemas incontrolables, sistemas que por su propia dinámica ven
más allá de la voluntad de sus fu ndadores? ¿Es que constantes que aparecen en la experien..
cia socrático-platónica y que más o menos se repiten luego varias veces en la historia,
(59) CL von Fritz, ob. cit., p. 63 ss. Este libro es esencial para todo lo que sigue.
(60) Ob. cit., p. 66 ss.
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son inevitables? ¿Será verdad aquella frase de Pascal, citada por Koestler 61, de que
"el hombre no es ni ángel ni bestia y la desgracia quiere que el que quiere hacer el ángel,
haga la bestia?".
. En todo caso, no puede negarse que la aventura de Sócrates y Platón es ejemplar
si se la enfoca a través de este principio o intento básico suyo de la reforma del hombre.
Las debilidades de los sistemas liberales, individualistas, consumistas, competitivos, plu..
ralistas, escépticos, están a la vista de todos. A su lado hay que poner los idealismos del
corte del idealismo platónico y de otros semejantes: tratan de dar un golpe radical de
timón, volverlo todo a la felicidad primera, como en el mito del Pol/tico hace Dios cuando
el mundo, por su propia inercia, se inclina demasiado a la decadencia y corrupción. ¿Hasta
qué punto lo logran? ¿En qué medida necesitan ellos mismos de otra reforma, la reforma
de la libertad y del espíritu creador del individuo, del exceso y el hedonismo incluso?
Cada cual puede. dar su respuesta.
(61) Le yogui et le commisoire, Paris 1954, p. 13.
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PLATON, NOSTALGIA, HISTORIA, UTOPIA
C. GARCIA GUAL
(El pensamiento poi ítico de Platón)
"Wer den Dichter will verstechen
Muss in Dichters Lande gehen ".
J. W. Goethe.
Lo que Goethe afirma del poeta, bien podría aplicarse al filósofo. Quien quiera
comprenderlo debe peregrinar a su país. Debe intentar entender sus ideas en el horizonte
de su tiempo, refiriéndolas al contexto histórico del que han surgido y a los temas y pro-
blemas a los que responden. Esto no quiere decir que las ideas del filósofJ no trascien-
dan su momento histórico, sino sólo que se explican -mejor que de ningún otro modo-
insertándolas en la circunstancia social, intelectual, moral y poi ítica, en la que se
originaron.
En el caso de Platón eso significa una excursión en el tiempo bastante considera-
ble, ya que hace poco se han conmemorado los veinticuatro siglos de su nacimiento.
Esta distancia parece una rara ilusión cuando uno se enfrenta a la lectura de los diálo-
gos platónicos, que nos parecen tan vivos, tan actuales en sus temas y en sus palabras,
tan próximos. La lectura de Platón nos invita siempre a consideraciones críticas de sor-
prendente modernidad, como un revulsivo contra un pensamiento unidimensional, posi-
tivista y tecnocrático, contra una retórica alienante y consumista. Así, p.e., Jean Marie
Benoist (en su Tyrannie du logos, París 1975, pág. 12) nos recomienda por su actualidad
la lección del Gorgias:
"Bajo el nombre de la retórica, de antemano Platón ha sabido pensar la maldición
que la presencia obsesiva de los media hace pesar sobre la vida poi ítica, constriñendo a
los jefes poi íticos a transformarse en histriones condenados a relanzar ·sin cese la aten-
ción de la masa de los espectadores exigentes y pasivos, so pena de volver a la nada. Tec·
nocracia y telepatía conjugadas se ven inscritas de antemano en el análisis del Gorgias,




te. La filosofía platónica es una protesta contra la tiranía del poder, a veces encarnada
en un tirano como Arquelao de Macedonia o Dionisia de Siracusa, a veces representada
por ~na opinión pública que es manipulada por los demagogos de turno. Frente a Tra..
símaco y a Calícles, portavoces de la tesis del "derecho del más fuerte", Sócrates afir..
ma sus paradójicos asertos de que "sólo el justo es feliz" (mientras que el tirano padece
la mayor infelicidad), que "el malvado es ante todo ignorante" (y la ignorancia del bien
es el pecado grave), y que "vale más sufrir injusticias que cometerlas". Los males de la
humanidad no cesarán hasta que los filósofos, se hagan reyes o que los reyes se hagan
filósofos, según la famosa frase de la República. La creación de una ciudad justa y feliz
depende, pues, de la buena ordenación social. El trabajo para los trabajadores, la defensa
y la guerra para los guerreros, y el poder para los filósofos que conocen el orden cósmico
y el buen camino hacia la felicidad y el Bien.
Platón se nos presenta, pues, como un pensador poi ítico al que la poi ítica prag-
mática no le interesa. Rechaza la democracia de su tiempo y postula una nueva forma de
constitución, utópica. Pero lo fu ndamental es advertir cómo esta teoría poi ítica está
íntimamente relacionada con todo su sistema filosófico, con su teoría psicológica, su
ética y su metafísica. Deben gobernar aquellos que tienen un conocimiento superior, que
son unos expertos, como lo son los pilotos en la navegación y los médicos en la medicina.
Sólo el que ha salido del mundo de las sombras de la Caverna y ha visto la verdadera natu-
raleza de las cosas puede luego tratar de encaminar a los demás hacia la verdadera luz.
y está obligado a hacerlo. Sólo quien se ha elevado del mundo de la dóxa al de la epis-
téme sabe establecer el reinado de la justicia, que no es sino el dominio del orden ideal.
Como señala Cassirer, "mucho antes de Platón, la cuestión de "cuál fuera el estado
mejor" habí'a sido discutida con frecuencia y seriamente. Pero este no es el tema que le
interesa a Platón. Lo que busca él no es el "Estado mejor", sino el estado "ideal n. Lo
cual es fundamentalmente distinto". uDe acuerdo con este principio, Platón tuvo que
rechazar cualquier intento puramente práctico de reforma del Estado. Su tarea era muy
distinta: él ten ía que comprender al Estado" (E. Cassirer, El mito del estado, p. 85).
Frente a una Atenas democrática que le ofrecía la imagen de una sociedad escindi-
da en bander ías, dividida fu ndamentalmente en dos bandos cada d fa más irreconciliables
de ciudadanos: los ricos y los pobres, donde los gobernantes se hab ían preocupado sólo
por engrandecer un vacilante poderío marítif!lo y de .colmar las ansias de la muchedum-
bre, en momentos de graves crisis económicas y sociales, Platón inventa el marco de una
ciudad más primitiva y más compacta, gracias a un sistema que organiza la población en
tres clases y otorga el mando a los Guardianes dedicados a la filosofía. Es una sociedad
más cerrada que la ateniense de su tiempo, más autoritaria e intolerante, más inmovilis-
ta, pero, según las ideas de Platón, más justa y más feliz. Por eso rechaza el cambio. Por
eso hay quien ha dicho que Platón no era un pensador político, sino un anti-político.
Cito de nuevo a Cassirer (a.c., p. 76-77), quien dice: UNo puedo aceptar la tesis
de Jaeger según la cual Platón consideró a la República la "verdadera patria del filósofo".
Si la República significa "Estado terrenal", este juicio lo contradice el propio Platón.
Para él, lo mismo que para San Agustín, el hogar del filósofo era la civitas divina, y no la
c~vitas terrena. Pero Platón no permitió que esta tendencia religiosa influyera en su ju icio
poi ítico. Se convirtió en un pensador poi ítico y en un estadista, no por inclinación, sino
30
por deber. Y este deber lo inculcó en el ánimo de sus filósofos. Siguiendo su disposición,
ellos hubieran preferido con mucho la vida especuiativa a ia poi ítica. Pero hay qU~ indu-
cirlos a que bajen a tierra y, si es necesario, obligarlos a que participen en la vida del Esta..
do.. El filósofo, el hombre que mantiene siempre comercio con lo divino, no accederá
fácilmente a regresar a la liza política. (Platón Rep. 500: "Quien está dedicado a contem..
piar las esencias verdaderas carece de tiempo para humillar su mirada hacia los negocios
de los hombres, participar en sus disputas y contraer sus envidias y sus odios. Contempla
un mundo armonioso y perenne, en el que gobierna la razón y donde nada puede dañar
a nada... Así el filósofo, al convivir con lo divino y lo ordenado, se hace, a su vez, arde..
nado y divino, hasta donde cabe en lo humano... Suponiendo, entonces, que se vea obliga..
do a modelar a otros además de sf mismo y a reproducir en la vida pública y privada de
sus semejantes lo que contempla ah í arriba, no le, faltará pericia para promover la justi ..
cia, la templanza, y todas las demás virtudes civiles").
El ideal de la ciudad platónica está más bien en un pasado un tanto idealizado que en
un futuro. Platón rechaza el progreso de una sociedad como la ateniense, un progreso
en, el que el desarrollo económico, el comercio y el afán de poder han creado escisiones
de la polis y han arruinado ia moralidad tradicional; y propone su utopía como un sabio
remedio, como la Imagen de un mundo feliz. Pero no es la nostalgia del podc~, sino la
nostalgia del orden lo que le impulsa.
y esa nostalgia del orden, que le es imposible encontrar en cualquiera de los re ..
gfmenes históricos que él conoció, y que están sujetos a degeneración y corrupción, es lo
que lleva a Platón a postular una sociedad mucho más arcaica que la de su época, a rehuir
la historia y trazar su utopía. Esto lo han visto bien muchos estudiosos (E. Mayer dijo
que era la de la República una sociedad tan inmovilista como la egipcia o la china, y tam..
bién Popper lo ha subrayado con claridad, al calificarla de "sociedad cerrada").
Es este un rasgo muy curioso en una utopía. Los tres estamentos de Platón son los
mismos que Dumézil reconoce en ciertas sociedades arcaicas indoeuropeas: sacerdotes,
guerreros y campesinos; Oratares, bel/atares, laboratores, según la denominación del Me..
dievo. La única diferencia es que los filósofos han sustituido a los sacerdotes, que en el
mu ndo griego no tuvieron nunca gran poder.- EI carácter arcaico de esta tripartición
aún destaca más en contraste con la división propuesta por otro pensador utópico algo
anterior: Hipódamo de Mileto, que propon fa una división en tres clases: artesanos (tech-
n/tai), guerreros y agricultores. Esta clasificación de Hipódamo, arquitecto y urbanista
de los tiempos de Pericles, reconoce la posición privilegiada de los profesionales del tra..
bajo, de los artistas y los poseedores de una téchne, a los que Atenas apreciaba. Platón
también aprecia la superioridad de la téchne en el mundo de los oficios y las artes. Pero la
poi ftica, para él es también una téchne superior, y ésta sólo la posee de verdad el filósofo.
El mundo del trabajo queda por debajo del de los Guerreros (Guardianes) y filósofos y
esto también es arcaizante y va contra los usos de la democracia ateniense. En tanto que
en el Protágoras el sofista había hecho una espléndida apología de la democracia, justifi-
cando la igualdad de los ciudadanos en los asuntos comunes porque la política no se basaba
en una téchne especializada, Platón parece pensar lo contrario, y así otorga el poder a los
filósofos en cuanto que ellos son los auténticos técnicos del gobernar, porque son los
únicos que conocen el sentido de la vida y la verdadera ordenación de la sociedad y del
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cosmos. La igualdad en el plano de la poi ítica la fundamentaba Protágoras en la común
participación de los ciudadanos en el sentido moral y en el conocimiento de la justicia.
Pero Platón niega esa igualdad, como niega la igualdad en saber y en inteligencia de los
hombres. La virtud es conocimiento según Sócrates. Los más sabios serán, pues, los
más justos.
Esa división funcional de la sociedad que el proyecto platónico propone está al
margen del progreso hist~rico, en el que el filósofo no cree, incluso puede decirse que
supone una regresión respecto de la marcha de la historia hacia una sociedad cada vez
más libre y pluralista, en el cauce del gobierno democrático. Y no es que Platón fuera
un historicista, como cree Popper, sino que era un pesimista respecto a ese progreso social.
Platón desdeña también las referencias a la infraestructura económica del aparato de
dominación, porque para él la econom ía es algo secundario y marginal. Su sociedad está
dominada por una solidaridad que ya no se da en la democracia de su tiempo, y es un
rechazo del individualismo creciente de la época. Tanto los poetas como los críticos
quedan proscritos en esa sociedad ideal, donde la imaginación y el libre examen están
sometidos a censura, en nombre, claro es, del orden y la estabilidad de un régimen supues-
tamente perfecto. Platón postu la el comu nismo de bienes y de mu jeres para las dos cia-
ses superiores, las de los Guardianes y los Filósofos, mientras que la tercera no está some-
tida a esta reglamentación. Los gobernantes no deben tener intereses particulares. Por
ello no tienen ni propiedades ni familia propia. Toda la comunidad es su familia. El
deseo de enriquecerse y el nepotismo no enturbiarán la rectitud de sus decisiones. Pero
los trabajadores, que no tienen elevada educación ni responsabil idades poi íticas, conservan
una fami! ia y propiedad privada. Parece una vuelta a un sistema tribal. Para Platón la uni-
dad, la solidaridad y la felicidad del conjunto es el objetivo fundamental. Las apetencias
del individuo quedan subordinadas al interés del Estado. Y a Platón le interesa menos la
viabilidad real del mismo que su carácter paradigmático. Funciona como paradigma y
responde a un anhelo racional. Que se realice es poco importante. En su perfección esta
Politeia puede ser contemplada sólo en el cielo (R. IX 5978).
Es por tanto muy dudoso que Platón pretendiera implantar sus esquemas utópicos
en Sicilia. Al! í fue con un plan más modesto: aconsejar al tirano a ser más moderado y
racional, más justo, ya que cometer injusticia es el peor mal. Ejemplo Sócrates.
En la República de Platón el individuo está su bord inado a la colectividad. Pero esta
subordinación se justifica porque el esquema de la clasificación social está formado en ana·
logía con la constitución del alma humana. Hay en el espíritu del hombre, como en la
ciudad, tres elementos: inteligencia (nous), coraje (thymós) y deseos (epithym/a), según
Platón, y de acuerdo con la preponderancia de uno u otro de éstos se define el lugar que
uno ocupa en el Estado. También en el alma hay conflicto (stásis) si estos elementos no se
hallan bien ordenados. Y hay diferentes tipos de almas según se imponga la razón, el valor
o la parte pasional. Si cada uno ocupa el lugar que le corresponde, realizará una función
justa y será feliz, en solidaridad con los otros.
Este tema ha sido metódicamente estudiado en el libro de T. J. Anderson Polis and
Psyche. A motif in Plato 's Republic. Goteborg, 1971. El paraJel ismo entre el alma y la
ciudad está citado, según observa Anderson, nada menos que 66 veces a lo largo de la obra.
"El paralelismo polisjpsyche no constituye en la Repúbliqq un motivo simple, sino más
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bien un juego de motivo y contra-motivo, por el que la polis se utiliza para mostrar lo que
es el individuo, pero a la vez lo que es el individuo se utiliza para ilustrar lo que ha de ser
la polis". Para justificar la división en tres clases a los ojos de los sometidos -que no tienen
suficiente saber para apreciar por sí mismos sus ventajas-, los filósofos pondrán en circu-
lación una curiosa ficción, un gennoton pseudos, una "noble mentira": el mito de las tres
razas -de oro, de plata y de bronce- surgidas de la tierra. Los críticos del sistema plató-
nico se han levantado escandalizados ante este mtto utilizado para propaganda poi ítica,
como contra un tremendo y maquiavélico engaño. Pero., puesto que se trata de explicar
a los que no reciben una educación filosófica :ni poseen suficiente entendimiento polí-
tico la constitución ideal, conveniente para todos, -e insisto que se trata de explicar y
no de justificar o de dar las auténticas razones de tal orden-, ¿qué de extraño hay en
qué Platón recurra a un mito forjado od hoc?
La imagen de la sociedad utópica esbozada en la República se nos ofrece como la
de una sociedad "cerrada". En cualquier caso, bastante más cerrada que la sociedad
ateniense de su tiempo. Pero las premisas sobre las que se constituye -lo que serán nor-
mas, creencias mágicas y tabús en su sistema social- parten de una concepción racional
del hombre, de su esp íritu y su condici6n en el mundo. No son, sin más, tradiciones
tribales injustificadas ni privilegios de sangre o de casta lo que defiende el filósofo. Tam-
bién es importante notar cómo "aunque Platón ha sido acusado de subordinar el indivi-
duo al Estado, de hecho subordina el Estado al individuo. El tema de la República es
la búsqueda de la justicia en el individuo' y el examen del Estado se emprende para arrojar
luz sobre éste," dice Ferguson. (Utopies of the ancient World, p. 63).
Si en el estado platónico el individuo tiene restringida su libertad y negada la posi-
bilidad de criticar e innovar, eso se justifica porque el Estado está provisionalmente confor-
mado a su justa medida y a él no le queda más papel que el que se le adjudica en el esque-
ma. Como señala Adkins, tal vez para un griego esto resultaba menos violento que para un
ciudadano moderno, ya que el ser "noble", agathós, dependía menos de las buenas elec-
ciones que de los buenos resultados. Hay una perspectiva utilitaria -el fin objetivo es el
bienestar de toda la comunidad y el buen funcionamiento de la polis como organismo, en
la utopía.
Y, sin embargo, no deja de ser una paradoja que el disc(pulo del viejo Sócrates,
del impenitente crítico que mantuvo con heroico ademán que "una vida sin examen racio-
nal no es vivible para el hombre", haya sostenido esta teoría. Ni en el estado de la Repú-
blica ni en el de las Leyes habría lugar para un crítico como Sócrates. El Consejo nocturno
de las Leyes lo habría tenido que condenar a muerte, por incorregible e inquietante. Ya
Grote, y Cornford, y Popper, y otros han subrayado esta paradoja, esta traición al carác-
ter individualista y democrático del maestro. Pero en Platón la desconfianza en los hom-
bres y la sociedad le lleva a postular remedios drásticos. Puesto que los hombres son desi-
guales en su capacidad de ser convencidos por la razón y el libre examen, puesto que la
ciudad se desintegra por el individualismo, las diferencias económicas, y las banderías
poi íticas, no hay otro remedio más seguro para salvar la solidaridad que este orden impues-
to y jerárqu ico.
Hay una evolución en el pensamiento platónico que lo vuelve más adverso cada día
a la democracia y endurece sus críticas. Desde el Protágoras al Gorgias hay un aumento
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de dureza en los reproches aJ sistema político ateniense y a sus representantes más ilustres.
En la República se critican varios sistemas políticos, pero las críticas al progreso de la
Atenas democrática son especialmente sentidas y graves. La ciudad de las Leyes está
muy alejada de la democrática polis. Es una ciudad mucho más arcaica y más unida. La
experiencia vital del filósofo le ha hecho cada vez más amargo en sus juicios. La ironía
y el humor lo encubre sutilmente, pero por debajo del diálogo se percibe la nota personal,
la queja contra un tiempo de desventura y desconcierto.
Platón no era el único en recurrir al ensueño utópico. Como ha señalado Dodds, en-
tre sus contemporáneos "el sentimiento de inseguridad se expresaba en multitud de proyec·
tos. Los hombres miraban más allá de sus hombros hacia un pasado supuestamente más
noble al que llamaban "la constitución ancestral", o por encima de éste a un estado de
primigenia inocencia que no se podía ya dar sino en pueblos remotos. Platón celebró
las yirtudes de los hombres de la Edad pe Piedra, Jenofonte las de los antiguos persas,
Eforo descubrió virtudes semejantes entre los escitas, mientras que Ctesias se las atribuyó
a los indios. Alternativamente tales anhelos pod ían proyectarse en utopías, de las que la
, República de Platón es el ejemplo más famoso. Utopías de ese estilo son menos un signo
de confianza en el futuro que d~ insatisfacción con el presente. Sus autores raramente
tienen mucho que decir sobre los procedimientos prácticos por los que tal Utop{a ha de
real izarse.
Pero otros tomaron una línea más radical. Partiendo del ideal de "autosuficiencia"
(autárkeia) que Sócrates hab ía recomendado, los c(n icos predicaron el rechazo de todas
las convenciones sociales y un retorno a la vida más sencilla en su forma más cruda. Fueron
los "beatniks" o uhippies" de la Antigüedad. Decidieron salirse de la carrera de salarios
y ganancias y de toda contribución personal en una civilización que ellos condenaban.
Como sus modernos adláteres eran una minoría poco representativa, pero CO.110 ellos eran
sintomáticos de un malestar social creciente, algo que iba a extenderse en la época
helen (stica.
Lo que caracteriza la protesta de Platón contra la sociedad de su tiempo es que piense
todav(a en una colectividad en la que el individuo tiene que integrarse para ser feliz. Sólo
en una comunidad justa y feliz puede el filósofo ser justo y feliz. Aún en las Leyes (643E)
se dice que la más alta virtud (areté) consiste "en estar anhelante y deseoso de ser un
ciudadano perfecto" lnL.-6u!J.T)'t'T)v 'tE xcxt lpa:O''t~v 'toU nOAC"tT)V YEvéa-8uL.
"t€AEI,OV.
y como este ideal no podía realizarse en la Atenas real, en su momento histórico, Platón
tuvo que recurrir a la utop ía.
Es tal ese anhelo en Platón que no advierte una cierta contradicción entre ese ideal
comunitario y la ética autonóma, al alcance del sabio, que apuntaba en las enseñanzas de
Sócrates. Al mismo tiempo, "Platón ha preparado involuntariamente el camino a una
orientación individualista de la educación (paideia). En la medida en que desligaba la
incitación a la areté del reconocimiento exterior de los conciudadanos' y apuntaba a la
educación del ciudadano en un Estado ideal, hacía independiente la realización de la
areté, y con ella de la eudaimon/a personal, de los estados existentes en la realidad y
transmitía los argumentos para la retirada del espíritu de la política". (Christes, Bildung
und Gese//schaft, Darmstadt 1975 p. 18J n.14). Puesto que los valores auténticos que el
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filósofo persigue son diferentes de los admitidos en su sociedad histórica, su ética ha de
ser individualista.
. La melancolía y la desesperanza se van acentuando con el paso de los años, tras los
últimos viajes a Sicilia, tras la muerte lamentable de Dión, el discípulo predilecto. Hay
en ese sentido un progreso desde la República, un vigoroso e ilusionado proyecto, a la
desilusión que refleja el Pol/tico, y la resignación de Las Leyes, obra de vejez, donde los
rasgos utópicos están muy recortados. Hay frases que parecen reflejar el cansancio y la
desconfianza del vieio Platón. como esa Que dice que "todos los asuntos humanos depen-
den del azar" 'tÚXa<; E rva ~ ax E ó~ v &'ltCI v't'a 't'a &v-&PW'lt ~ va 1tp~y~a'ta (709 B)
o la de que los hombres son juguetes o marionetas de los dioses (644D-E) y que los asun..
tos humanos son algo digno de poca atención (8038-8048). En la Epínomis, de dudosa
autenticidad, pero basada en sus palabras, se dice que "só!o después de muerto llega el
hombre a ser uno, sabio y feliz" (éx 1tOA.A~V l va YE yov6't'cx, E ÚOCX CJ.lOv~ 'tE
~aEa-&a~ xat OOCPW'tCI'tOV xaL JlClK&p~OVJ(992 B).
Las Leyes nos ofrecen la imagen de una ciudad modélica, que no es ya una utopía
total, sino que está :más próxima a la historia, y es más realizable, como un compromiso
o un sucedáneo. En este proyecto, fruto de una segunda consideración o navegación, deú ..
teros plous hacia la politeia donde sea posible la felicidad, Platón ha renunciado ya al
gobierno de los filósofos, y a sus rasgos más audaces: la abolición de la familia y la propie-
dad privada. Son las Leyes las que gobiernan y los ancianos quienes asumen en su nom-
bre el poder. Platón, que no cree en la razón como medio de convencer a los más, acon-
seja el control de la mitologfa, censurada. Es un régimen teocrático, autoritario e inmo-
vilista, pero sin la audacia de la Républica. Es como el sueño de una ciudad sencilla y
primitiva, como esa Atenas que en un relato del Critias se opuso a la prÓspera y progre-
siva ciudad de la Atlántida y la derrotó. Es un empeño nostálgico por arribar a una polis
justa (situada no en el cielo de las utopías, sino en una Creta fantasmal). Pero en esa
ciudad no habría podido tener sus coloquios el temible Sócrates, y tampoco habría podido
teorizar y escribir el insondable Platón.
Si tratamos de considerar a Platón como pensddor polftico, hemos de reflexionar
hasta qué punto puede aplicársele tal calificación. Si la poi ítica es el arte de lo posible,
el método de adquirir y administrar el poder atendiendo a las fuerzas sociales en conflicto
en una precisa circunstancia histórica, hay que confesar que eso le importó muy poco a
nuestro filósofo. Para Platón la teoría política fue algo ligado a la concepción general del
destino humano. Es decir, no un sector autónomo de ia experiencia cívica, sino algo ligado
a la· búsqueda de la sabiduría y la felicidad, entroncado con la ética, la psicología y la
metafísica. Intentar juzgar la política de Platón como el último objetivo de su sistema
filosófico, o enfocar su utop fa aisladamente de su sistema idealista, es, a mi parecer, un
claro error de perspectiva.
Platón enfocó la teorfa política como parte de un conjunto de reflexiones sobre
el "vivir feliz", el E l) efiv I que sólo puede lograrse en el marco de la ciudad, y de una
ciudad justa. Es un tema ligado ante todo a la educación, la paideia. Basta citar como
ejemplo el hecho de que en su República apenas un tercio de la obra se ded ica a estudiar
las formas de gobierno, mientras el resto trata fundamentalmente de "educación", pai-
deia, en el sentido griego.
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Fue la incapacidad de Platón para participar en la política práctica de su ciudad
lo que le llevó a postular una utopía, una ciudad a la medida de su alma. Como ha dicho
Guthrie, uesencialmente la República no es una pieza de teoría poi ítica sino una alego..
ría del espíritu humano individual, de la psyche. (p. 561) En este punto su filosofía
refleja su autobiografía, y "espejea el conflicto en la propia psyché de Platón. Negándose
a entrar personalmente en poi ítica, se sintió sin embargo avergonzado de su renuncia, y
así desarrolló la curiosa ideé:l de que un filósofo pod ía no tomar parte en la poi ítica de
cualquier ciudad existente, sino sólo en la de una ideal, y al mismo tiempo que esa ciudad
ideal no se realizaría nunca hasta que los filósofos se decidieran a tomar parte en la po-
Iítica" (Guthrie).
En la República 592 A, al final del libro IX habla Platón de la conducta del hombre
sensato o re: voOv E. xwv . Glaucón contesta a Sócrates:
H_ Pero, si tiene esas ideas, no querrá intervenir en los asuntos de la ciudad.
Oüx ~pa, • , ~~ rE nOAL~Lxa t~e:A~OEL npá~~ELV
- No, ¡por el perro! -exclamé- Tomará parte, y activa, en los de su ciudad interior,
y no así, acaso, en los de su ciudad patria, a menos que se le presente alguna divina ocasión
favorable.
_- Comprendo -dijo- te refieres a la ciudad cuyo plan hemos trazado y que sólo
existe en nuestra exposición, pues no creo que haya otra semejante en ningún lugar en el
mundo.
_ Pero tal vez -repliqué- haya un modelo de esta ciudad en el cielo* para el que
quiere contemplarlo y guiarse de acuerdo con él. Por lo demás, poco importa que esa
ciudad exista o deba existir algú n día. Lo cierto es que en ella, y sólo en ella, consen-
tirá en actuar.
- Es razonable- dijo."
*tv oúpav~ row~ napáóE~y~a áváKE~~cr~ ~~ ~OUAO~{V~ opav xcrt
Es como si, de algún nlodo, Platón nos estuviera hablando de sí mismo. El ha
fundado, mirándo el paradigma celeste, esa ciudad en su interior, en su propia alma. Si
luego ha de existir sobre la tierra, esto tiene poca importancia o ninguna.
Queda, pues, claro que, como ya he afirmado antes, la nostalgia que lleva a Platón
hacia su propuesta utópica, no es una nostalgia del poder, sino una nostalgia del orden,
suscitada por la propia experiencia histórica. Sobre el tema de los filósofos reyes quisiera
citar una precisión de M. Heidegger (Nietzsche, 1, p. 194):
"Esa frase no significa: los profesores de filosofía deben dirigir los negocios del
Estado, sino: las relaciones fundamentales que mantienen y determinan la vida comuni-
taria, tiene que ser fundadas en el saber auténtico".
Hay en el pensamiento de Platón -cuyo sistema no fue algo que naciera de golpe,
ya totalmente armado, en un comienzo, sino un pensamiento vivaz y orgánico que se
formó y varió durante esos cincuenta años de su actividad literaria- trazos que hoy nos
es difícil aceptar: p.e. su totalitarismo antidemocrático, o su concepción de la ética como
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un mundo de valores absolutos de los que el sabio tendría un conocimiento científico,
capaz para luego guiar por ellos la organización de todo un pueblo. El idealismo de Platón
no admite que entre el mundo del ser y el poder ser haya una falla, ni que el conocimien-
to del sabio sea siempre relativo e hipotético porque está fundado en el conocimiento del
mundo de las Ideas. Pero el totalitarismo de Platón está en contradicción con su forma
expresiva, el diálogo, donde triunfa la razón mejor fundada, y donde la discusión es por
naturaleza igualitaria y abierta, amable y democrática, y donde Sócrates campea en contra
de las ideas tradicionales y los dogmatismos injustificados. Platón, -que en' el Fedro
señala la inferioridad de lo escrito respecto a la palabra viva-, es un escritor torrencial,
que nos sorprende siempre por la vivacidad de sus evocaciones y la fuerza de sus ideas.
y hay en él muchos y muchos senderos que llevan por ese bosque del lenguaje a muchos
claros donde brilla deslumbrante la sinceridad de una conciencia enamorada del diálogo,
que va en búsqueda incesante (y a veces el racionalismo recurre como auxiliares mági-
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LENGUAJE Y PENSAMIENTO EN PLATON
GUSTAVO BUENO
Efectivamente, vamos a hablar hoy de "Lenguaje y pensamiento en Platón", del
tro de este ciclo sobre Platón, que constituye seguramente un acierto por parte de los
organizadores, y que pone a la facultad de Palma en una posición realmente caracterís-
tica y singularísima, porque el hecho de instituir una serie de conferencias en torno a
Platón, me parece uno de los acontecimientos más "revolucionarios" que puede darse
en la filosofía del país, y en general de la cultura del país, aunque no sea más que por
aquello que decía Whitehead de que todo lo que viene después de Platón son notas mar-
ginales a él. Y esto es precisamente el punto de vista que yo quisiera completar aqu í, y
desarrollar. De modo que ya de entrada les manifestaré (confidencialmente) que el objeti-
vo principal de mi exposición es éste: mostrar la actualidad de Platón. Y mostrarla en tor-
no a la teor{a del lenguaje y el pensamiento de Platón, pero esto último es más bien un
pretexto. Es un pretexto (de primera magnitud, por supuesto), pero el objetivo princi-
pal ser (a, no únicamente la teoría del lenguaje de Platón, sino Platón, en general. Porque,
como ya veremos, Platón es much ísimas cosas, y no es simplemente un pensador más.
Entre otras cosas, es el fundador de la dialéctica, por ejemplo (incluso de la palabra).
y constituye, el hecho de vincularse o no a la tradición platónica, mucho más de lo que a
primera vista podría parecer. Haremos una exposición forzosamente muy sumaria, por
(1) Nota de la Redacción.
Este artículo es transcripción textual de la conferencia que sobre el tema dió el Prof. Gustavo
Bueno~ dentro de las 111 Jornadas de Filosofía~ el 20 de mayo de 1982. Los subtítulos y la
transcripción son obra de esta Redacción, que ha conservado totalmente el tono coloquial.
Solamente esta Redacción es pues la responsable de este texto. Agradecemos al Prof. Bueno
su amabilidad en dejarlo publicar.
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el tiempo de que disponemos. Vaya improvisar por lo tanto, y no crean que es por falta
de atención al auditorio, es porque de hacerlo en serio, sería imposible darlo en una hora;
por ello es mejor dar los puntos principales sobre este asunto tan importante, para mas..
trar sobre todo su actualidad, la actualidad de lo platónico.
o. Actualidad de Platón desde nuestro presente.
Efectivamente, y vamos a decir unas palabras previas un poco para determinar el
alcance de lo que acabo de decir, la ac~ualidad de Platón, y concretamente en lo que se
refiere a la cuestión de la relación del lenguaje y pensamiento como una de las cuestio-
nes centrales de la antropología, en todo caso, a mí me parece que la teoría de Platón
significa no que, por ejemplo, después de Platón no queda má.s que ser escoliasta suyo,
comentador, aclarador, anotador marginal, y que es Platón quien realmente nos está de-
terminando el horizonte en· que nos movemos: no es este el punto de vista histórico que
yo estoy manten¡endo aqu í. Porque pretender hacerlo ser ía gratu ita, se necesitar ían mu-
chas pruebas emp(ricas para apoyar semejante te,!sJ ((extravagente", si se quiere. Pero
no es ésta la razón principal. Sino que se llegue a tener una perspectiva histórica en don-
.-le lo que llamamos el presente -yen este caso el presente no es simplemente una uni-
dad ~ronúlógica (1982, por ejemplo)-, nuestro presente en lingü ística. Creo que pode-
mos delimitar nuestro presente en lo que se refiere a teoría del lenguaje, "grosso modo",
en una primera mitad de este siglo, o en torno a la primera guerra mundial, o las dos
grandes guerras mundiales. En torno a la primera guerra mundial cristaliza todo el movi-
miento de la lingü ística del presente, desde el estructuralismo hasta todas las derivacio-
nes ulteriores, y en torno a la segunda guerra mundial, y tampoco es casual esto, crista-
liza otra disciplina de una importancia lingü ística de primer orden, que es la etología,
y todo lo que tiene que ver con los lenguajes animales. Es decir, que nuestro presente
está definido en este campo, yo creo, por límites bastante precisos. No se trata de una
cuestión puramente cronológica, sino de centros de cristalización de ciencias, de disci-
plinas categoriales, perfectamente (al parecer hoy) consolidadas y en principio con un
porvenir de desarrollo indefinido. Pues bien, es desde este presente desde donde tene-
mos que ver a Platón, en lo que se refiere a la filosofía del lenguaje, la teoría del lengua-
je vista desde el punto de vista antropológico. Y entonces, lo sorprendente es esto: cómo,
desde este presente, así definido, el regreso hacia los problemas filosóficos que suscita
el desarrollo científico de este presente, el regreso hacia las alternativas filosóficas de que
hoy podernos disponer, se encuentran, Clgrosso modo", en Platón.
Por tanto estamos yendo a Platón desde nosotros, y no viceversa. Y el hecho de
que esto sea as( no es, a mi juicio, una cuestión puramente marginal, erudita. Yo no creo
que éste sea el alcance. El alcance es mucho más profundo. Es un alcance que afecta a
toda nuestra concepción de la historia. Por ello es tan comprometido y tan difícil de
llevar a cabo el ir dando forma a estas tesis, que no se puede decir en dos palabras. Por-
que el hecho de que aqu í, en lo que se refiere al lenguaje, como en muchos otros temas
(ética, poi ítica, etc), el hecho de que en el platonismo, en los diálogos de Platón, se encuen-
tre precisamente la exposición de un horizonte de alternativas, el cual, en cierto sentido,
no hemos rebasado, en el cual todavía nos movemos, y un horizonte en que nosotros
nos reencontramos desde nuestro presente, esto, a mi juicio, significa varias cosas. Prime-
ro, y principalmente, la cuestión importantísima en nuestra facultad, y en general de las
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relaciones entre ciencia y filosofía. Que así como esto puedo mantenerlo respecto de
Platón no puede decirse en general de otras ciencias, salvo de muy pocas. Sería absurda
completamente hablar de la actualidad de Empédocles en qu ímica, porque la qu ímica
es una ciencia muy reciente, que empieza, qué diría yo, pues en el siglo XVIII, por ejem-
plo, y antes no hay qu ímica sino otra cosa. Y lo mismo ocurre, no digamos con la físi-
ca, con la teoría del átomo, etc., que son ciencias totalmente nuevas, que son recientes
de ayer. No en general con todas las ciencias, porque creo que sacaríamos una impresión
deformada, ya que (a mi juicio) hay ciencias que están ya totalmente organizadas, aunque
de un modo muy reducido, ya en los griegos, como es la geometría, sin perjuicio de los
desarrollos enormes que ha experimentado después. Pero en general, salvo la geometría,
no se dió en Grecia tal organización ni de la física, ni de la química ni siquiera de la lin-
gü ística, o de la etología, y por tanto sus construcciones teóricas no tienen actualidad.
En camb io la sorpresa viene aqu í: que las cuestiones filosóficas, efectivamente, están,
de algún modo, presentadas en Platón.
No me refiero a las doctrinas platónicas (quien dice Platón dice Aristóteles, en cuan-
to que él es un platónico). No son las doctrinas platónicas, es el planteamiento de los
problemas y alternativas, que algunas veces los propios griegos, el propio Platón, el pro-
pio Aristóteles, han presentado como cerradas, pero las han conocido, aunque sea como
cerradas, y g,ue hoy quizá tenemos abiertas.
y entonces, para terminar esta preámbulo, diría simplemente que este hecho debe
ser ya significativo. Porque, si el presente de nuestras ciencias Iingü ísticas, para retomar
lo que acabo de decir, es de este siglo, el presente de nuestra conciencia filosófica hay que
retrasarlo por lo menos dos mil y pico años, lo cual, naturalmente, supone, reordenar mul-
titud de conceptos que tenemos sobre la historia y sobre la filosofia, y sobre la propia
actualidad de la filosofía. Y sobre lo que es la filosofía como crítica del presente, del
presente entendido como la última novedad, y el distanciamiento necesario entonces.
Porque el hecho de ir a Platón, no quiere decir simplemente que estamos cerrando los
ojos al presente; al revés, estamos criticando el presente en el sentido de la crítica de lo
que se presenta como última novedad, en todo, incluso desde el punto de vista del ma-
terialismo histórico, olvidando aquella famosa observación del propio Marx en los Grun-
drisse cuando dice Marx refiriéndose al arte griego, que explicar por qué el arte griego
se produjo en el modo de producción esclavista es algo relativamente sencillo (y quien
dice el arte griego dice la geometría griega que está relacionada con el arte, y dice el pla-
tonismo, que está ligado con el siglo V); explicar eso es relativamente sencillo, dice Marx,
refiriéndose al arte griego, pero lo que no es tan sencillo es explicar por qué este arte
griego ha llegado con toda su frescura hasta nosotros, por qué sigue siendo act.ual: esto
es lo que no es tan sencillo, es decir, explicar por qué en términos del materialismo his~
tórico el platonismo sea actual, pues las fases del materialismo histórico son fases que
se refieren a un aspecto del desarrollo, pero que no cubren la totalidad y, por consiguien-
te, la noción de presente tiene que ser, a mi juicio, reformada totalmente. El otro día
se suscitó en un congreso la cuestión de los clásicos: mencionarlos o el referirse a ellos
era considerado por muchos como un anacronismo, como algo que estaba fuera de lu-
gar dada la urgencia de los problemas del presente y que era incluso obligado prescin-
dir de la historia, como algo que ya no tiene vigencia, y atenernos a la última novedad.
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Semejante actitud es, a mi juicio, ingenua, porque no ha analizado la estructura de esta
novedad, y no se ha dado cuenta de que el presente és anómalo, como decían los estoicos,
es decir, que tiene muchas capas, muchos estratos y muchos horizontes, es enteramente
plural, y que por consiguiente hay que saber criticarlo. Criticarlo quiere decir separar,
cribar, discriminar, y la crítica del presente. en este sentido es saber que los problenlas
filosóficos, en líneas generales, son los problemas que de algún modo han sido ya plantea..
dos por Platón. No porque Platón los haya inventado, sino porque Platón es el fruto de
toda una serie de procesos muy largos de maduración, y de corrientes y conflictos socia..
les, culturales, etc. que se han producido en aquella sociedad, y se ha llegado a una for..
ma de conciencia en la cual estamos de algún modo envueltos, a pesar de todo su arcaísmo.
Bien, pues éste es el punto de vista que yo quisiera ilustrar por medio de los pensa-
mientos sobre el lenguaje. Porque, además, resulta que la ilustración de este punto de
vista general sobre algo más preciso (comparativamente, aunque en sí mismo sea también
muy amplio) la ilustración de este punto de vista, yo creo, es la única manera de tratar
de probar semejante afirmación, que si no sería completamente gratuita como afirmación
de tipo general.
En el caso que nos ocupa, el análisis de esta índole es tanto más urgente cuanto
que es muy frecuente, y sorprendente, el que algunos Iingü ístas, algunos tan conocidos
en círculos universitarios como Mounin el cual de un modo sistemático reprocha a los fi-
lósofos y a Platón, por ejemplo, de haber sostenido en el Cratilo tesis absolutamente
místicas sobre el carácter natural del lenguaje, tesis no científicas, rid ículas, incluso ex-
travagantes, que ha determinado que la defensa del platonismo haya llegado a exagerar
algo que posiblemente tiene parte de razón, a saber: que las obras de Platón a este res-
pecto y particularmente el Cratilo, es una obra humorística, por así decir, en la que Pla-
tón no se toma en serio lo que dice, sino que está simplemente llevando al límite ciertas
tesis contra Antístenes, o contra Protágoras mismo, Pródico de Queos, es decir, los gran-
des sofistas que se habían interesado por el lenguaje y que habían llegado a establecer una
especie de disciplina etimologista, y otras teorías sobre el lenguaje. Entonces el Crati/o,
concretamente, y otros pasajes de Platón, serían precisamente irónicos, porque solamente
de este mod.o podría quedar salvado, según algunos, el nombre de Platón. Es decir, para
que Platón no quedase en rid ículo. Todo ello es afirmado, cuando a mi juicio, y a jui-
cio también de otros, precisamente la sutileza, el grado de crítica, que Platón tiene en el
Cratilo está tan por encima incluso del señor Mounin y el señor Martinet que los deja en
rid ículo completamente a ellos, los llega por completo a oscurecer; y que lo sorprenden-
te es cómo o no han tenido los textos ah í delante, o han sido le ídos de prisa, o han sido
estudiados o leídos con prejuicios, para no darse cuenta de lo que significa Platón, pre~
cisamente en lo que se refiere a la teoría del lenguaje, actualmente (en nuestro presente).
Al mismo tiempo, como vamos a ver, aparece en Platón de un modo casi nítido la
diferencia y las conexiones entre lo que es la ciencia Iingü ística, la ciencia del lenguaje,
y lo que son los problemas de la filosofia del lenguaje, y cómo ambos· tipos de proble-
mas son inextricablemente indivisibles, cómo es imposible hacer una filosofía del len-
guaje al margen de la ciencia del lenguaje, y concretamente, de la lingü ística y de la eto-
logía, cómo es totalmente imposible hacer nada. Y esto es Platón quien lo está dicien-
do, en el Cratil/o: no se puede decir nada, absolutamente, al margen de la ciencia del
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lenguaje. Pero al mismo tiempo, no se confunden los problemas de la filosofía del len..
guaje con los problemas científicos. Y este es un punto (hay muchos otros, por supues..
to) en donde todo este conjunto de cuestiones generales sobre ciencia y filosofía, sobre
problemas e hipótesis de unos y de otros, sobre implicaciones antropológicas, éticas, so..
ciológicas, aparecen aqu í, en el caso concreto del lenguaje, en uno de los diálogos más
geniales que seguramente ha escrito Platón. Y que no es en modo alguno esta mera iro..
nía de tesis opuestas de Protágoras, Antístenes, de Heráclides el Póntico, o de Eutifrón,
a quien remite Platón efectivamente, cuando quiere exponer alguna aventurada tesis.
Pero precisamente, y para explicitar un poco el sentido general de mi interpreta..
ción, a mi juicio, estas constantes referencias, que Platón las dice expl ícitamente, cons-
tantemente antes de exponer una hipótesis sobre el lenguaje, una teoría, una tesis, suele
acordarse de Eutifrón, o suele tomarlo a, broma, o suele aparecer Sócrates (que es quien
habla, Platón por boca de Sócrates, como se sabe) como quien está constantemente to-
mando precauciones, que son precauciones críticas, en el sentido de que la ciencia y la
sabiduría que él posee no es definitiva; y sin embargo es indispensable. De manera que
la propia autocrítica que Platón tiene constantemente en cuanto al tipo de fiabilidad
que puede darse a las cuestiones científicas, diríamos, categoriales, filosóficas y ontoló-
gicas, por un lado, y el tipo de evidencia de que, sin embargo, tienen necesidad estos
conocimientos, estas investigaciones, estos desarrollos, no acabados nunca y los proble-
mas filosóficos que ello plantea; este planteamiento, digo, es un modelo a mi juicio de
procedimiento crítico en ejercicio, irónico, muy sutil, que fácilmente puede pasar (da-
da su complejidad) desapercibido para una lectura grosera, apresurada, o simplemente
llena de prejuicios, y Platón no tolera esto. Entonces, es intolerable, indignante, que se
formen juicios sobre doctrinas, y métodos (sobre todo) platónicos, sin haber tratado de
respetar y de asombrarse ante la magnitud de este pensador. Pensador que, como hemos
dicho, no es él, claro; que es el punto de convergencia de corrientes muy heterogéneas
que él ha sabido realmente sintetizar, no de un modo cerrado, sino en forma problemáti-
ca y en forma alternativa, en forma de descubrir ya nuestro horizonte.
Pues bien, con esto ya tenemos, yo creo, un poco el argumento de lo que tenemos
que decir aqu í. Vamos ahora a determinar un poco más lo que llamamos el presente, los
problemas que plantea, y cuál es la actitud de Platón ante ellos, y después lo que nos que-
da abierto es prácticamente todo, porque Platón lo veremos sobre todo como un crítico.
1. El Presente.
¿Qué es nuestro presente? Pues, para resumir, nuestro presente, desde el punto de
vista antes referido, son dos ciencias, yo creo en el sentido de dos categorías relativamen-
te cerradas; y lo más curioso es que quizá entre ellas no hay plena arman ía, sino que in-
cluso se contradicen, por lo menos aparentemente. Dos ciencias que aparentemente es-
tán en contradicción, y que precisamente esta contradicción es la que obliga, entre otras
cosas, a regresar a la filosofía de Platón. Y no quiero decir que estas dos ciencias se con-
tradigan entre sí, en el presente, que se contradigan realmente, en cuanto ciencias, digo
que de hecho estas ciencias están hoy día del modo que ahora vamos a explicar.
Por la teoría del cierre categorial, no suponemos que sea prec¡'so un corte episte-
mológico previo para que una disciplina se constituya como tal, tenemos casos eminen-
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tes, por ejemplo en la astronomía; con Kepler, donde las leyes de Kepler están formulán-
dose sin necesidad de que Kepler haya abandonado todas sus ideas místicas sobre el sol
y cosas parecidas. Pues, de hecho, estas disciplinas que están constituyéndose, la lin-
gü ística y la etología, están en condiciones que, como tales disciplinas nadie les discu-
te su jerarqu ía científica, la importancia práctica de su desarrollo, nadie les discute esto
hoy día, y sin embargo están dentro de ciertas envolturas de tipo ideológico, cultural,
poi ítico, etc., de las cuales no se pueden de hecho desprender.
Es evidente que el desarrollo de la lingüística tiene muchísimo que ver con fenó-
menos externos, como pueden ser sobre todo el problema de la traducción, y problemas
de computadoras, y en general problemas derivados de nuestro modo de producción,
del aumento de la densidad de las relaciones internacionales, etc, y, por consiguiente,
está determinado por todo ello. Es evidente, asimismo, que el desarrollo de la etología
tampoco es casual. En nuestro siglo se ha producido por primera vez el desciframien-
to del lenguaje de los animales, de modo positivo, no metafóricamente ni de modo mito-
lógico. Sabemos qué significa el lenguaje de las abejas, sabemos qué significa el lenguaje
de los chimpancés, se ha enseñado a hablar a los chimpancés perfectamente, hablan en-
tre ellos. Es decir, el hecho de que hoy en día se haya producido una verdadera revolu-
ción en lo que se refiere a la lingü ística etológica de los an imales, a mi juicio (y al de
muchos), no es en modo alguno casual, sino que tiene lugar en virtud de unas envolturas
ideológicas. Tienen que ver sin duda con esta ideología la sociedad de protectores de
animales, el frente de liberación animal, o la liga para la defer¡sa de los derechos de los
chimpancés, evidentemente, que son instituciones de gran auge; la atención a los anima-
les y otras cosas más, efectivamente no se han producido por azar, y el ecologismo envuel-
ve muchas cosas: y naturalmente cuestiones como la acusación de nazismo, racismo, caw
so de Lorenz,de Tinbergen acusados de filonazismo; el auge del darwinismo, et::.
Es decir, toda esta serie de cuestiones ideológicas, efectivamente, están envolvien-
do, y haciendo posible, el desarrollo de las ciencias del lenguaje. Sin estos envolventes
estas disciplinas no se desarrollarían. Pero, sin embargo, las disciplinas, er. su aspecto
científico, pueden segregar progresivamente estas envolturas. Pero este proceso de se-
gregac.ión no puede ser total, porque si segregan una es para coger otra. Es decir, el he-
cho de que una disciplina sea independiente de la filosofía no quiere decir, a mi juicio,
que pueda desarrollarse al margen de la filosofía; quiere decir que no es dependiente de una
filosofía determinada, sino que tiene que escoger entre una u otra, o tres, o las que sean.
Precisamente el platonismo es el horizonte que nos enseña las ideologías globales entre
las que se puede escoger. Entonces, la inmunidad, diríamos, de estas disciplinas con res-
pecto a la filosofía es no global, sino alternativa, con respecto a una u otra. Así pues,
a pesar de estas "contradicciones" o conflictos entre facultades (al modo de hablar de
Kant), estas disciplinas pueden considerarse como científicas. Las disputas entre la fa-
cultad de ciencias lingüísticas, o facultad de filología, y facultad de ciencias biológicas,
facultad de etología, etc., estos conflictos son confl ictos entre investigadores lingü ístas
y entre etólogos, sin perjuicio de la interdisciplinariedad, de las colaboraciones. Pero son
conflictos que están planteados. Y estos conflictos se plantean a un nivel filosófico, pre w
cisamente, y es aqu í donde tenemos que leer a Platón. Entonces, saber que estamos a
un nivel, que incluso se puede cronológicamente disociar del primero, es, me parece,
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penetrar en el mecanismo, en la anatomía de la propia estructura de nuestra cultura, que
naturalmente no es homogénea, sino que tiene niveles diferentes, establecidos, diríamos
(por utilizar otra frase de Marx) por encima de nuestra voluntad.
1.1 La /ingü /stica.
Entonces, para ir concretando, yo creo que nuestro presente está definido, en el
terreno que nos ocupa, por una disciplinalingü ística cuyas tesis principales, desde el pun..
to de vista muy global, son éstas: unas tesis que, suponiendo que el lenguaje tenga que
ver, de algún modo, con la comunicación, y la comunicación es un concepto estricta..
mente sociológico, antropológico (lo cual no quiere decir que el lenguaje sea comunica..
ción exclusivamente, ni muchísimo menos; precisamente en Platón tenemos una c~fti ..
ca a esta teoría del lenguaje como comunicación: es comunicación, pero es otra co~a),
pero partiendo de esta perspectiva, lo cierto es que la categoría lingü ística quizá se ca..
racterice por las sigu ientes tesis:
1. Una tesis según la cual el lenguaje humano sería independiente de los lenguajes
animales, que sólo serían "lenguaje" en un sentido metafórico. Los animales no hablan;
el lenguaje es característico del hombre. Tan característico que el hombre puede Q~fi ..
nirse así antropológicamente, precisamente como el animal que habla, que tiene "lagos".
Esta definición excluye del lenguaje a los animales, y los argumentos que se han dado siem..
pre sobre los pretendidos lenguajes animales, serían, o bien fantasías mitológicas, o bien
simplemente metáforas, o usos inferiores del lenguaje. Si recuerdan ustedes lo que dice
Cassirer, por ejemplo, cuando critica las experiencias de hace ya cincuenta años, de Yer..
kles y demás, sobre el lenguaje de los chimpancés. Estas experiencias fracasaron, efecti ..
vamente, y pretend ían enseñar un lenguaje fonético a los chimpancés; no consig~ieron
más que enseñarles cuatro o cinco ruidos vocálicos casi indiferenciados. Fue un fraca..
so notable, después de experimentos tan pacientes, durante tantos años. Los chimpan-
cés no pod ían hablar en lenguaje fonético ; aprend ían, sí, a entender órdenes, pero esto
no es lenguaje. Esto es lo que dice Cassirer, por ejemplo. Esto es también lo que dice
Mounin, que hemos citado antes, quien dice: son los filósofos, y otras gentes que no son
Iingü ístas, los que suelen hablar de lenguaje en un sentido muy amplio, como el de lengua..
je musical, lenguaje de las manos, etc., y de lenguajes animales; pero este uso de la pala-
bra lenguaje es extracientífico, es propio de gente ignor~nte que no sabe que el lengua..
je es una estructura definida, en términos muy precisos por la doble articulación, por
ejemplo, que se refiere únicamente a los hombres; y para hablar del lenguaje hablamos
de indoeuropeo, de francés, de inglés, de castellano, o lo que fuere, y no hablamos de
otras cosas. Para este señor todo lo demás es pura metáfora y es exceder los límites de lo
que se entiende por lenguaje, en el sentido lingü ístico, científico de la expresión. Esta
tesis, como ven, yo creo que es muy importante, y se puede perseguir a lo largo de mul-
titud de direcciones y escuelas. También la sostiene Kosik, la tesis de que el lenguaje
es característico del hombre, los animales no hablan, y que el hablar animal, como el
lenguaje musical, etc., es una metáfora, tiene otro sentido por completo del lenguaje
en el sentido de doble articulación.
2. La segunda tesis, muy importante, es ésta: que la estructura y las leyes del lengua..
je humano, en el sentido estricto, específico, independientemente de la época de la evolu-
ción en que haya cristal izado esta estructura (el momento de la evolución en que apare-
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cen el lenguaje y el hombre como tales, que descarta naturalmente que el pithecantropus
sea hombre, ni mucho menos el australopithecus; hablamos de hombre en un sentido más
próximo a nosotros, más parecido a nosotros; precisamente, entre otras cosas, como un
animal que habla), son independientes de la estructura y las leyes de las cosas. Esta se-
gunda tesis, que acompaña a la tesis de la independencia del lenguaje humano con respec-
to a las cosas significadas por el lenguaje, sean éstas referencias, sean sentido (en esto no
vamos a entrar ahora). Esta tesis suele formularse, más concretamente, bajo el lema de la
arbitrariedad del signo lingü (stico. Es decir, el lenguaje constituye una estructura autó·
noma, independiente, arbitraria, con respecto a las cosas representadas. Y esta arbitrarie-
dad quiere decir, naturalmente, no el hecho de que los lenguaje,s humanos y sus diferen·
tes esquemas hayan resultado simplemente de un pacto o de una convención completa·
mente gratuita (pueden estar motivadas, sin duda), pero las leyes lingü ísticas son indepen-
dientes del mundo de las cosas a las cuales estos términos o estructuras lingüísticas se
refieren. Son independientes del mundo, en una palabra. Y ésta es la tesis que se llama
de la arbitrariedad del signo Iingü ístico, como saben. Así por lo menos la llamó Saussure,
aunque sin tener este alcance que luego tuvo, y que le da además Hermógenes en el diá-
logo platónico, cuando dice: yo puedo cambiar el nombre a cualquier cosa cuando me da
la gana, porque no hay ninguna regla que me diga que yo tengo que poner tal nombre a
tal cosa, porque el nombre no es ninguna cualidad natural de las cosas, sino una impo-
sición completamente externa, arbitraria, que el que pone el nombre puede poner otro
en cualquier momento.
Bien, pues estas son las dos tesis, efectivamente, que caracterizan a esta ciencia,
diríamos, lingü ística, dadas en un resumen tan sintético que casi produce terror el expo·
nerlo (únicamente la ventaja que pueda tener es que al hacer esta exposición de escala
tan rápida, a esta escala se sacan ciertas relaciones que no se sacan a escala más grande;
qu iere decir que hablar a escala global no es tampoco meramente sintetizar J otra tesis
platón ica: porque las leyes del todo son distintas de las leyes de las partes, y entonces
hablar en términos sintéticos no es sintetizar, sino decir otras cosas distintas de las que
dices a pequeña escala).
1.2 La etologla.
Bien, entonces al mismo nivel de síntesis, diríamos que la ciencia etológica del len-
guaje se podría caracterizar, por su parte, por dos tesis antitéticas a las expuestas:
1. El lenguaje humano es simplemente un episodio más de los lenguajes de comuni·
cación animal y que, por consiguiente, el estudio científico del lenguaje es en el fondo
zoología, y no puede ser más que esto, y que cualquier otro tipo de estudio es un estu·
dio de índole retó¡'¡ca (aqul' entra la polémica entre las ciencias naturales y las ciencias
del espíritu), es una ciencia del espíritu (es decir, una pseudociencia), porque el único
procedimiento científico en la teoría del lenguaje es, no solamente el estudio neuroló-
gico, sino etológico y, en general, zoológico (en una palabra). ¿Por qué? Porque el
lenguaje humano sería un episodio más del lenguaje de los animales, porque hoy sabe-
mos que los animales hablan perfectamente, y lo que decía Cassirer hace cincuenta años,
no puede decirlo hoy nadie absolutamente, aunque todavía lo dicen (la polémica está
abierta). Todav ía no hace más de seis años, en Oviedo en presencia de un Iingü ísta de
46
primera fila (de modo que no puede decirse absolutamente que estuviéramos al margen
de las corrientes que se dan en la lingüística), el profesor Alarcos, catedrático de Oviedo,
tuvimos una semana en la cual estuvimos hablando de los lenguajes animales, y los lin-
gü ístas presentaron un frente cerrado diciendo que esto era completamente absurdo y
que era una rareza de filósofos el decir que los animales hablaban, que esto era pura me-
táfora, y que esto es debido a que nosotros desconocíamos lo que era la segunda articu-
lación, y entonces hubo un fuerte enfrentamiento en este sentido, que dió lugar incluso
a enemistades personales. Pues bien, como decíamos, la primera tesis de la ciencia eto-
lógica es ésta: que el lenguaje humano es un episodio más de los lenguajes animales. Es
una tesis que se opone frontalmente a la primera tesis que hemos considerado como carac-
terística de la categoría lingü ística.
2. La segunda tesis es esta otra: el lenguaje humano no es independiente de las cosas,
del medio, diríamos, sino que de algún modo está ligado al medio. Y esta tesis, que por
otra parte es muy conocida, supone una metodología de estudio completamente diferen-
te. Claro que se puede llegar a extremos tan rid ícu los o más como los de llegar a las te..
sis místicas de Arbuthnot. Como ustedes recordarán, aquellas famosas tesis de un escri-
tor, no sé cómo llamarlo, un "pensador" del siglo XVIII, inglés, Arbuthnot, uno de los
precursores de Montesquieu (quien lo ha popularizado), que pretend ía explicar la dife-
rencia entre los lenguajes del norte y los del sur de Europa mediante mecanismos de tipo
ecológico, zoológico, diciendo que, como en el norte hacía mucho frío, la gente tendía
a cerrar la boca y pronunciar consonantes, y que aqu í por el mediterráneo como hace
calor y hace falta más ventilación, pues buscamos las vocales abiertas, muchas vocales.
Efectivamente, este tipo de explicaciones puede tener alguna razón, porque evidentemen..
te de algún modo tiene que influir, pero dicho así es rid ículo, evidentemente. Ahora lo
cierto es que es una tradición también, es una tradición que, seguramente, procede de
Protágoras pero no me atrevo a defenderlo como tesis, porque la figura de Protágoras
en el Cratilo es sumamente incierta, no se sabe muy bien qué papel pinta Protágoras en el
Cratilo, al que se le menta alguna que otra vez. Pero lo que sí sabemos es la opinión
de Epicuro y de los epicúreos sobre el lenguaje, donde, efectivamente, el hecho del lengua..
je está también analizado desde perspectivas que están en armonía con esto de que esta-
mos hablando, de la etología. Por ejemplo, dice Epicuro, los signos lingü ísticos (vamos
a decir los significantes, o los componentes de los significantes que no son significantes,
o los rasgos discriminativos, distintivos, etc.) no proceden arbitrariamente, sino que pro..
ceden de la propia causalidad del medio corpóreo. Por ejemplo, el frío produce catarro,
produce tos, y entonces las palabras que designan la tos serán naturales, porque serán la
tos misma o el gemido, etc.: el lenguaje procede de la tos, el gemido, etc. Como ven son
perspectivas previas, por supuesto, a la etología, pero que anuncian, más o menos, las
posibilidades de estudiar sistemáticamente la estructura del lenguaje a partir de una cone-
xión sistemática (no arbitrariamente) entre los objetos designados por el lenguaje y el
propio lenguaje.
1.3 Presupuestos de ambas ciencias.
Bien, la ontología, vamos a decir así, la filosofia que envuelve a cada una de estas
metodologías es, yo creo, bastante fácil de explorar, porque ya está dicha simplemente
por la pura presentación de estas dos categori'as, tal como las hemos presentado aqu í.
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Pero es evidente que la ideología que envuelve a las categorías lingü ísticas del presente
en la escuela y dirección que he presentado es una ideología que procede, de algún mo-
do, del espiritualismo metafísico, y concretamente en Francia del cartesianismo. El cor-
te, el esquema de esta ideolog(a, es el cartesianismo, o en general, el espiritualismo. El
hombre es un animal racional, porque tiene Ulogos", tiene "naOs"; el "naOs" es algo
irreductible a los animales. En el caso más extremo, los animales ni siquiera hablan, ni
siquiera sienten, no tienen inteligencia, no pueden hablar, y las palabras que articula el
mono no es lenguaje, no tiene nada que ver con el lenguaje, es puro antromorfismo, por..
que los animales no sienten, ni perciben', son máquinas, robots, diríamos hoy; entonces
los animales no hablan. Habla el hombre. ¿Por qué? Porque tiene espíritu. El espí-
ritu, la u mens", la "res cogitans", es algo distinto de la materia,. está en el cuerpo, como
el piloto dirigiendo a la nave; entonces el espíritu tiene la capacidad de conocer el mun-
do, e, independiente de él, lo designa de un modo simbólico. Este es el espíritualismo,
el espiritualismo de la escuela francesa y después vinculado por trayectorias muy diver-
sas y complejas, por el idealismo alemán, etc.
y viceversa, la ideología o la filosofía propia de la ciencia etológica es de índole
más bien naturalista; el hombre es un animal, una fase de la evolución, y entonces está
determinado y está dentro enteramente de las leyes generales de la evolución animal,
donde el lenguaje es un elemento más. El hombre no tiene espíritu, lo que llamamos
espíritu se reduce íntegramente a las estructuras naturales y ese naturalismo es, vamos
a decirlo así, "reduccionista", aunque luego se reconozcan ciertas leyes características
en el lenguaje humano, que no se pueden negar. La cuestión es muy complicada, pero,
ante ello, su posición es la sigu¡ente: no basta con que se reconozcan en el lenguaje hu-
mano ciertas características distintas, por ejemplo, del lenguaje de los póngidos, o del
lenguaje de los insectos, porque también se reconoce, y reconocen todos los zoólogos,
que el lenguaje de las abejas es distinto del de las hormigas, por ejemplo. Es decir, que
también hay diferencias específicas entre géneros, o clases u órdenes de diferentes anima-
les. Hay diferencias específicas entre los lenguajes zoológicos, y hay toda una disciplina,
cultivada por los e'tólogos de hoy día, que se ocupa del lenguaje interespecífico de los
animales, y es uno de los campos más apasionantes de la etología, lo cual prueba, y tam-
bién los etólogos reconocen desde el principio, las diferencias entre los lenguajes de las
diferentes especies animales, y que es natural que el lenguaje humano también sea dife-
rente, o distinto, del de las demás especies animales, pero el que sea distinto no quiere
decir qué deje de ser zoológico y que no se amolde a los propios procedimientos genera-
les de los lenguajes animales. Por consiguiente, cuando estas dos escuelas se contradicen,
se contraponen, y además suelen contraponerse en términos, ya digo, muchas veces ofen-
sivos, o por lo menos despectivos, para unos los Iingü ístas son "gramáticos" para la otra
parte los otros son ureduccionistas".
1.4 Consideraciones filosóficas de las categor/as de ambas ciencias.
Bien, ¿hay algo realmente de fondo, objetivo, en este "conflicto -de facultades"?
Yo creo que sí que lo que hay de objetivo es algo que tendría que ser traducido al plano
gnoseológico, al plano de la teor ía de la ciencia. Es decir, me parece, aunque no lo puedo
demostrar ahora, que los principios de estas categorías son principios de cierre, no son prin-
cipios ontológicos, pero que fácilmente se confunden con principios ontológicos.
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Un ejemplo para que se entienda. rápidamente lo que quiero decir con esto: todo
el mundo recuerda el famoso principio de Lavoisier, que es considerado como el princi-
pio funda~ental de la qu ímica y de la físic.a, y que dice así: "la materia no se crea ni se
destruye, solamente se transforma". Enunciado así, el principio de Lavoisier famoso
parece un principio enteramente metáfisico, o que se refiere al mundo en general. El
mundo tiene una cantidad de materia invariable que no se crea ni se destruye, y entonces
Lavoisier habría afirmado un principio referente al mundo en general. Ahora, Lavoisier
no pod ía afirmar, como qu ímico, este principio, y si lo hubiera afirmado es cuestión pri-
vada suya, no tiene la menor importancia. Entonces, ¿quiere decirse que este principio
que formuló Lavoisier, el principio de la conservación de la materia, pueda enterderse en
estos términos y entonces aceptar que es falso? Como se ha dicho (creación de la mate·
ria) es un principio falso, ya que no es verdad que la materia permanezca invariante por..
que si es expansible el universo tiene que haber más cantidad de materia para que la den..
sidad del principio cosmológico perfecto se mantenga, etc. Es decir, en virtud de otros
principios, se supone que el principio de Lavoisier es falso. Entonces, ¿hay que decir
que el principio de La~oisier es falso? A mi juicio, por lo menos la teoría del cierre da
una explicación, yo creo, satisfactoria, a saber, el principio de Lavoisier es un principio
evidente, absolutamente evidente, pero su evidencia es gnoseológica, porque es un prin-
cipio de cierre, sin el cual se rompía la química clásica. A saber, el principio es el siguien-
te: no es que la materia del universo ni se crea ni se destruye, sino que solamente se 'trans-
forma, es que la cantidad de masa, medida por peso, que entre en una reacción tiene que
permanecer, antes y después de la reacción, constante, es decir, que la cantidad de masa,
pesando los reactivos que entran en la reacción antes, y los que salen después de la reac..
ción, el peso tiene que ser el mismo si se tiene c~idado de no dejar escapar ningún gas y
de recoger todo, porque solamente de este modo con cantidad de masa constante se pue..
de establecer la teor ía de la qu (mica clásica y de los pesos atómicos, etc. Entonces el
principio es un principio de cierre constitutivo de la propia ciencia qu ímica clásica. En
este sentido, yo creo que se pueden interpretar bien, retraducir bien, los principios de
estas dos categorías científicas que parecen contrapuestas.
Rápidamente (perdón por esta rapidez), ¿qué significaría el principio de la indepen-
dencia, de la especificidad, del lenguaje humano con respecto a los lenguajes animales
(primer principio de la escuela Iingü ística, de la ciencia lingü ística del presente)? Tradu..
cido, significaría algo así como lo siguiente: en el campo de los lingüistas, en el cual de..
sarrollan su profesión, y en el que obtienen resultados satisfactorios y considerados cien..
t(ficos, puesto que la lingü (stica ha sido considerada en estos últimos años como la cien-
cia de vanguardia dentro de las ciencias del espíritu, la lingüística, pues, trata del francés,
del inglés, del catalán, etc., pero no trata de los lenguajes animales (Saussure no habla de
los chimpancés). El campo de la lingüística es el campo de los lenguajes humanos. ¿Qué
quiere decir arbitrariedad de los signos, la desconexión de los signos? Yo creo que está
ligado a esta tesis: que la ciencia lingü ística no trata del lenguaje. Porque decir que tra..
ta del lenguaje es un modo muy rápido de hablar. Los lingü ístas no tratan del lenguaje,
tratan del inglés, del francés, etc. Trata de esos lenguajes concretos, positivos (igual que
la ciencia de la religión no trata de la religión, trata del budismo, del cristianismo, etc.,
de cosas mucho más concretas, y la religión es un concepto general y de eso no trata la
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ciencia de la religión). Tratan de esos lenguajes concretos, porque si no hubiera tal mul-
tiplicidad de lenguajes no habría ciencia lingü ística. ¿Por qué? Porque, entre otras co-
sas, la gramática, la propia gramática de un idioma~ se hace de otro idioma, como es sabi-
do desde siempre. La gramática castellana de Nebrija se hizo desde el latín. ¿Por qué?
Porque solamente en el fenómeno de la traducción es cuando sale a relucir el análisis del
propio lenguaje, y fue seguramente en las traducciones (la traducción del arameo al grie-
go, etc.) cuando empezaron a hacerse los análisis de la escritura fenicia, del griego, etc.,
y entonces la multiplicidad del lenguaje, el fenómeno de la traducción, y después las le-
yes independientes de cada lenguaje con respecto a otro, que es el campo de la lingü ís-
tica, es el que hace, naturalmente, que el Iingü ísta tenga que considerar como puesto
del otro lado la relación con las cosas, porque queda fuera de. su disciplina, porque él
no puede cerrar su disciplina incluyendo estas cosas.
En el caso de la etología, la situación es mucho más fácil. Es evidente que desde
el punto de vista etológico el estudio del lenguaje tiene que ser sistemáticamente orien-
tado desde el punto de vista de los lenguajes animales, y considerando al hombre como
una entidad zoológica (como lo que es, realmente).
1.5 Lenguaje y pensamiento.
Bien, pero, sin embargo siempre subsiste la cuestión, allá en el fondo, de la relación
del lenguaje, no solamente como un fenómeno subjetivo..psicológico, ° histórico, cultural,
que es la perspectiva propia de la psicología, de la sociología, como comunicación, como
expresión, como si el lenguaje fuera un conjunto de funciones expresivas u operativas in-
cluso, sino que siempre tiene que plantearse la cuestión fundamental, la cuestión semán..
tica, que tiene que ver con la verdad, con la realidad de las cosas, que es la siguiente:
¿cuál es la relación del lenguaje con las cosas? Y el relacionarse con las cosas es lo que
llamamos pensar, es el pensamiento, porque un pensamiento que no sea verdadero es
otra cosa distinta, el pensamiento falso es pensamiento porque puede ser verdadero, °es
deformación de verdadero, o preparación para un pensamiento verdadero. El pensamien-
to, si no es de algún modo verdadero, no es pensamiento; como el conocimiento: si no es
de algún modo verdadero, no es conocimiento, es otra cosa. El pensamiento es pensa-
miento verdadero, y verdad significa relación de algún modo con cosas, con cosas que
nos envuelven, que están por encima de nuestra voluntad, que tienen sus leyes propias.
Bien, pues como este pensamiento en el lenguaje está intersectado de forma que
el lenguaje también tiene un contenido representativo, pero que en la teoria de Bühler,
por ejemplo, la idea de relación verdadera está ya reducida psicológicamente, porque
no es ccrepresentación", no es que sea representación, es que es la verdad misma, es la
apariencia de la realidad misma. Es decir, yo puedo decir que esta mesa es ccrepresen-
tación", pero es la propia mesa; la que yo estoy diciendo es la mesa misma, no es ningu w
na representación. La representación mía es la imagen que yo imagine en el área 17, o
en la que sea, de lo que está ocurriendo, que es justamente lo que yo no percibo, es la
imagen de Saussure, la imagen acústica de Saussure, eso es lo que yo no oigo, precisamen-
te, a pesar de que Saussure está hablando de su imagen acústica, eso es lo que yo no oigo.
Esa mesa que hipotéticamente dicen los fisiólogos que yo tengo en el área 17, esa es la que
yo no veo, y cuando hablo de mesa, estoy refiriéndome a esta mesa (toe, toe), y no a esa
imagen nemónica que tenga yo, o lo que fuera.
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y lo que hoy se considera como la última pala~ra de sabiduría, a saber, la vuel·-
ta a la reflexión psicológica, esa sabiduría especial, de la que podríamos hablar mucho,
y que constituye el fondo de la psicología, y que explica en gran parte el auge que en
toda. España tiene la facultad de psicología (con todos mis respetos, por supuesto), pero
que sí es sorprendente este hecho: que la gente vaya indiscriminadamente a la facultad
de psicología; es un hecho que hay que explicar, que no se explica por sí solo (pero que
no tenemos tiempo de explicarlo ahora). Pues como decía, quiere decir entonces que
este psicologismo es precisamente el que Platón está desbordando. Porque, por encima
de este expresar, de este toser, del lenguaje como toser, como expresar, como "expresar
, mi identidad", "realizar mi personalidad", que dicen, por encima de estas cosas, están
las cosas que nos envuelven, y como dice Marx, hay un hecho evidente, que nadie niega,
pero del que nadie saca las consecuencias. Y es el hecho, evidente, de que tenemos que
comer todos los días, y todo lo que está relacionado con esto; el hombre es un animal
que tiene que comer todos los días, con todo lo que esto significa. Bien, este hecho fun-
damental obliga a plantear el problema de la verdad y a superar completamente desde
el principio todo intento de psicologismo (no de psicología). Pues bien, desde esta pers-
pectiva, ¿qué es lo que hace Platón en el Cratilo?
2. La aportación de Platón en el "Cratilo".
Pues, cuando volvemos al Cratilo, todo lo que he dicho casi queda en ridículo, dada
la penetración, y la magnitud de los pasajes platónicos, y la ironía y la sutileza. Porque,
veamos:
El Cratilo lo solemos dividir en cuatro partes (la justificación de esta división es
interna). Se suele decir, que la primera parte es un preámbulo, un preámbulo que como
siempre se suele interpretar como introductorio, como ornamental, como para entrar en
materia. Pero, se dice, cuando Platón entra en materia es, si se divide en tres partes (des-
pués de la introducción), en el primer tercio; all í es cuando empieza la parte etimológica
de Platón en el Cratilo, empieza a hablar de etimologías, la mayor parte de ellas al pare-
cer inadmisibles. Luego viene la segunda parte, el segundo tercio del diálogo, que es cuan-
do Platón habla de las vocales y las consonantes, y cosas de éstas, y de letras; y luego vie-
ne la tercera parte, que vuelve a ser otra vez metafísica, filosófica, la discusión de erati-
lo sobre las esencias y cosas por el estilo; y, se dice, el Cratilo no concluye, simplemente
se suscitan cuestiones, y todo el mundo se marcha sin saber lo que se ha dicho.
Bien, entonces lo importante, yo creo, es advertir que, si suponemos estas cuatro
partes en el Cratilo, entonces podemos encontrar lo siguiente: primero en una introduc-
ción, un preámbulo, podemos encontrar (dicho rápidamente) la presentación de la dife-
rencia que hay entre los problemas filosóficos y los proble~as científicos, y cómo esta
distinción es indisoluble, cómo hay una dialéctica entre ellos, no son dos cosas distintas,
son una misma cosa, pero con una dialéctica interna que obliga a pensarlas como distin-
tas pero siempre entretejidas.
El primer tercio y el segundo tercio, las dos partes centrales, constituyen nada me-
nos que la presentación ejercida por Platón de la definición famosa de Saussure y de Mar-
tinet, etc., entre la primera articulación y la segunda articulación. En el primer tercio
del diálogo Platón está exponiendo lo que es una articulación, y lo que es la primera ar-
ticulación, y en el segundo tercio está exponiendo lo que es la segunda articulación, ab-
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solutamente. Y en el tercer tercio o cuarta parte está volviendo de nuevo al prinCipiO, o
y mostrando el entretejimiento una vez que ha expuesto lo que ha expuesto y los pro-
blemas que están planteados después de su exposición.
2.1 El planteamiento del proble"!a en el contexto griego.
Bien, hay que tener en cuenta que, como es bien sabido, la sofística dejó plantea-
dos los problemas de la lingüística, principalmente en estos dos términos o categorías:
zoológico y lingü ístico, de un modo precientífico, por supuesto. Pero comenzó, como
es bien sabido, el interés por las cuestiones gramaticales, retóricas, y por las cuestiones
animales. Entonces, en la interpretación de Protágoras, en el propio diálogo Protágoras,
hay referencias constantes a los animales para tratar de mostrar qué es la bondad, etc.;
y uno de los contenidos del relativismo de Protágoras reside en e·sto, precisamente: todo
es relativo porque entre los animales y los hombres hay sólo diferencia; es el naturalis-
mo propio de Abdera. Pues entonces la cuestión tal como estaba en la época sofística,
en la cual enseñó Platón ,estaba planteada en el terreno lingü ístico. Pródico, Sócrates,
Protágoras, todos los pensadores polemizaban sobre cuestiones eminentemente lingü ís..
ticas; las cuestiones principales que después fueron desarrollándose en torno a los estoi ..
cos, son precisamente estas dos, que (aproximadamente, no del todo) se superponen a
las que he dicho: primero, la cuestión de si el lenguaje era natural o no era natural. ¿Qué
se quería decir con esto? Muchas cosas muy distintas. El lenguaje o es natural o es por
convención, por costumbre: (ICphysei", "thései" ó "nomo"). Los que decían que el lengua..
je era por naturaleza lo sol ían decir sobre todo en este contexto de relación con los ani ..
males (teor ía de Epicuro, etc.): hay una motivación natural, el hombre habla igual que
los pájaros cantan; es más, dice Epicuro, los hombres quizás han aprendido el lenguaje
de los pájaros. Se mantiene, dir íamos, en una perspectiva zoológica. Aqu í, hab ía las dos
grandes opciones: la del naturalismo y la del convencionalismo. El lenguaje es o natural
o convencional. Es decir, el lenguaje es, o específicamente humano, porque el "nomos",
la Uthesis", etc. son estructuras puramente humanas; y precisamente por ello en la sofís..
tica no se manten ía el nombre de ciencia sino de opinión, porque lo único que la ciencia
puede conocer, la epistéme real es la "physis", y lo otro son opiniones cambiantes de los
hombres, el lenguaje es una cosa cambiante, de poca profundidad, es una apariencia. Pre ..
cisamente por eso, el convencionalismo era más o menos la expresión, en la época sofís-
tica, de la tesis que, diríamos, corresponde con la tesis de que el lenguaje no es más que
propio del hombre, mientras que el naturalismo de algún modo corresponde con la tesis
del naturalismo.
La otra cuestión que afectó a todas las discusiones gramaticales, que es una cuestión
emp írica, es ésta, como es b¡en sabido: la cuestión del anomalismo y el analogismo. Es
decir, los lenguajes conocidos humanos, ¿tienen una estructu ra análoga, y no por azar
sino porque, si no la tuvieran, no podrían ser lenguajes? Es decir, lo que llamamos hoy
paradigmas gramaticales, a raíz precisamente del análisis de los sofistas, y después de Pla·
tón, los estoicos, etc., lo que llamamos hoy estructuras gramaticales o paradigmas, para..
digma de futuro, los paradigmas de morfemas, de derivativos, en fin, ¿estos paradigmas son
uniformes y deben serlo porque, sino, no sería posible hablar? ¿O bien no son unifor..
mes, sino que son caracter ísticas variables, accidentales, aleatorias, hasta el punto de que
en el límite no se puede dar ningún paradigma? Y el lenguaje no sería homogéneo, sino
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anómalo (irregular). Estas dos escuelas, estas dos posiciones se cruzaban entre sí, en mul ..
titud de formas intermedias que tampoco tendremos tiempo de enumerar.
2.2 El planteamiento de Platón.
Pues bien, ¿cual es el planteamiento que Platón hace en el Cratilo? Es éste: primero
él se ocupa de la propiedad de los nombres (onóma orthoteton), la propiedad ya no es
propiamente ni naturalismo ni convencionalismo; es decir, cubre completamente todos
los campos. Y comienza el preámbulo de que antes hablaba, que no es ni mucho menos
ornamental, sino que es precisamente la presentación del planteamiento del problema.
y lo que dice Platón en las primeras frases del diálogo es esto: que el lenguaje ante todo,
si es algo, es algo que está en función del pensamiento, del "Iogos", y que nos sirve para
nombrar la realidad y para conocer la realidad, porque, si no, no es lenguaje, no sirve
para nada, y que lo que le interesa del lenguaje es sobre todo esto (lo que le interesa a
él, por lo menos). Es decir, que ésta es una dimensión del lenguaje que no puede en nin-
gún caso descuidarse, ni considerarse marginal, aunque desde el punto de vista científi-
co pueda ponerse entre paréntesis; que la función, diríamos, semántica, en el sentido
filosófico de la palabra, en el sentido de la referencia del lenguaje a la realidad, es comple..
tamente imprescindible. Y esto, que es justamente el pensamiento y el lenguaje para Pla-
tón, significa: primero, no que el lenguaje sea un instrumento de un pensamiento pre-
vio, un pensamiento previo, sino que es ,algo más. ¿Cómo puede saberse? Porque el pen-
samiento también se ofrece por medio de otros instrumentos, porque el lenguaje es, ante
todo, una upraxis", es una práctica. El lenguaje no es simplemente hablar; la oposición
que hoy se hace entre hechos y palabras e'hechos, y no palabras") no tiene sentido, porque
el hablar es un hecho, el hecho de hablar es una práctica. No cabe distinguir teoría y prác-
tica, y decir: Ul a teoría es un conjunto de palabras, queremos hechos, no palabras". El
hablar es ya para Platón, originariamente, una práctica, un hecho práctico, praxis, de un
animal, el animal humano, que es el que habla, principalmente, que habla polémicamen-
te, y este hablar, dice Platón, como práctica que es, es esencialmente un conjunto de ope-
raciones, el lenguaje es operatorio. Es decir, al estar hablando estamos operando. Esto
es una verdad absoluta hoy, lo sabemos perfectamente, porque esto es lo que signfica la
articulación. La operación, efectivamente, de un modo originario, es operación quirúr-
jica, con las manos, en la acepción etimológica. Es decir, la operación es operar con cosas
materiales, porque, si no, no es operación; la operación no es metafísica, es operar con
las manos, operar con los músculos, con los músculos estriados. La operación de hablar
es una operación que consiste en mover músculos, en juntar y separar sonidos, en poner
la lengua entre los dientes, en el velo o el paladar, el mover los músculos. Y el operar
además, como es sabido, según un sistema de lógica booleana de cantidades un" del bi·
narismo famoso, cosa que se da en Platón, porque Platón es uno de los creadores preci-
samente del binarismo, es decir, el binarismo es lógica de Boole, precisamente en el modo
más sencillo, casi degenerado, en donde las oposicones famosas, operatorias, combinadas,
no simples, no unidimensionales, sino multidimensionales en forma de matrices; son las que
nos permiten redefinir cada uno de los elementos del lenguaje, definirlos como conjunto
de rasgos diferenciales, precisamente definidos en forma binaria.
Bien, entonces el lenguaje es operatorio, y dice también más, que el lenguaje es
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operatorio por medio de instrumentos, porque utiliza el instrumento, "arganon", dice
Platón. Si lo primero nos recuerda a todas esas teorías de Austin, Searle, etc., del len-
guaje como acción, de hacer cosas con palabras, todas esas "novedades" de esta filoso-
fía anal ítica, de algún modo estaban en Platón, vistas completamente, hasta el punto de
que nos asombramos de que se tomen ,como novedades, por lo menos sin citar a Platón.
La doctrina, por ejemplo, de Wittgenstein del lenguaje como caja de herramientas, que
produce tales éxtasis a los wittgensteinianos, la tesis del lenguaje como caja de herramien-
tas está en el Cratilo con todas las p'alabras. Y dice Platón: uY el lenguaje es un instru-
mento porque así como el carnicero, c.uando quiere cortar la res, no puede arbitrariamente
utilizar cualquier instrumento sino uno que corte, y no puede tampoco ir por cualquier
lado, sino que tiene que cortar por las junturas naturales, y as( como el que teje tiene
que utilizar una lanzadera que sea objetiva porque tiene que ligar la trama y la urdim-
bre, de un modo objetivo, no subjetivo, aunque hay muchas maneras de hilarla, pero siem-
pre con unas normas objetivas, así como estos instrumentos, la lanzadera o el cuchillo
tienen que ser hechos por el carpintero o por el herrero, dice él, conociendo el arte de uti-
lizar esos instrumentos, así también aqu ( la lanzadera, dice Platón, son los nombres y las
palabras, y hay que saberlos organizar y utilizar, y los nombres, dice, recortan la realidad
de las cosas según líneas objetivas para que pueda servir de algo. Con lo cual, lo que está
diciendo Platón al principio, en el preámbulo famoso, es esto: está estableciendo la cone-
xión interna de las cosas y el lenguaje, no ya en el sentido casual, en el sentido por ejem-
plo de que las cosas tengan una dependencia de las palabras, o las palabras de las cosas,
sino que entre ellas hay una relación interna, dicho de otro modo: que si las cosas y las
palabras estuviesen absolutamente desconectadas, si su relación fuese perfectamente ar-
bitraria, entonces no cabría hablar de verdad nunca; y que la desconexión es abstracta,
que hay que regresar hacia un cierto orden, a un cierto nivel, en donde se muestre: primero,
que el lenguaje tiene un orden interno, estructural, no arbitrario, contra lo que dice Her-
mógenes; segundo, que el lenguaje tiene una relación interna con las cosas.
Entonces, (y ya tengo que ir terminando aunque ahora empezaba realmente el
asunto) lo que dice Platón es lo siguiente: ante la tesis de Hermógenes, que sostiene efec-
tivamente que el lenguaje es totalmente arbitrario, que él puede cambiar los nombres
cuando quiere, que es sólo cuestión de convención, enteramente, Platón empieza de un
modo sutilísimo a argumentar, uad hominem", por lo que llamamos primera articulación;
es decir, por las palabras no solamente compuestas, raíces de las raíces, sino también
derivadas, raíces de derivativos, etc.; y en todo el mundo de la composición y de la deri-
vación comienza Platón a desarrollar una serie de argumentos uad 'hominem", que él mis-
mo reconoce que son hipotéticos, que son míticos, que se sabe que no pueden ser acep-
tados sin más ni más, se escuda con Eutifrón, con Antístenes, etc., pero él da una serie
de argumentos tomando como autoridad no ya a los dioses, que han puesto las palabras,
ni siquiera apelando a los bárbaros,' como dice Platón, que es un tipo de argumento lin-
gü ístico, legítimo para los Iingü ístas (ustedes recordarán que la sociedad lingil ística de
París, de hace un siglo aproximadamente, prohibió todo tipo de memoria que se presen..
tase en esa sociedad sobre el origen del lenguaje considerando como una cuestión que
no era científica, era una cuestión puramente especulativa). Bien, esta cuestión, especu-
lativa en el siglo pasado, significaba desde el punto de vista lingüístico, que al lingüísta
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le interesa saber si u mesa" viene del latín umensa", pero no le interesa seguir adelante, sino
que se mantiene de un idioma a otro idioma, aunque el idioma sea ubárbaro", diríamos,
un ~dioma vamos a decir del neolítico, o del paleolítico, pero siempre dentro de otros
idiomas primitivos y totalmente construidos; pero la cuestión del origen del lenguaje que-
da en principio fuera de la ciencia lingü ística. Platón está diciendo lo mismo. Es eviden-
te que muchas de estas palabras griegas proceden de los bárbaros, pero no es razón suficien-
te, porque hay que seguir preguntando: ¿y de dónde los bárbaros sacaban estas palabra~?
Ahora, en el primer momento, se mantiene en esta primera articulación, y lo que
hace es ir mostrando con autoridades, con Homero, por ejemplo (y además citado iró-
nicamente, porque lo cita mal, adrede, porque es imposible que lo citase tan mal cono-
ciéndolo como lo conocía, casi de memoria; quiere decir que las citas trucadas de Homero
son irónicas, efectivamente, pero esa es una cuestión que no tendremos tiempo de co-
mentar), ir presentando, digo, etimologías, sobre todo, a las qu.e da un tratamiento deter-
minado Pródico, etc, con una fuerza argumental muy grande. Recordemos como ejemplo,
cito de memoria, el casos de Astianas. Astianas es el nombre del hijo de Héctor, según
Homero. Astianas, dice Platón, posiblemente es el nombre que Héctor dió a su hijo, por-
que si no dieran los padres el mismo nombre a los hijos entonces no podríamos hablar.
Este argumento tiene una fuerza terrible que solamente de un modo superficial puede
parecer secundaria. Lo que quiere decir Platón es lo siguiente, y lo justifica así, simple-
mente: pues u anas" significaría algo parecido a Héctor, el que sería el caudillo, el 'rey, el
defensor, y entonces Uasti" que es la ciudad, pues sería Uel defensor de la ciudad"; como
Héctor la defendió también contra los troyanos, entonces habría una coherencia en vir-
tud de la cual Homero, el autor del nombre, habría dado al hijo de Héctor un nombre
que estaba tomado del mismo significado de lo que es el padre, que es el defensor de la
ciudad, el rey de la ciudad, etc. Entonces, no sería gratuito el nombre de Astianas, ni el
de Héctor, que ser ían más adecuados que otros nombres. O bien, los héroes se llaman
"héroes", dice Platón, porque "héroes" tiene que ver seguramente con "eros", amor,
puesto que los héroes no son dioses, son semidioses, que son hijos del amor de un dios
con una mortal o viceversa, y entonces el hecho de que los héroes, se llamen héroes no
es tampoco gratuito sino que tiene que ver con la propia significación de la palabra, y así
docenas de etimologías, algunas de las cuales son certeras, las acepta,n hoy los etimólogos,
otras no lo son, pero en todo caso, el fondo del argumento aqu í de Platón es mostrar
cómo en primera articulación hay unas leyes etimológicas, semánticas, de derivación,
de coherencia interna, de paradigma, en donde, en medio de todos los cambios no es po-
sible realmente cambiar el uso de las palabras, por ejemplo sobre este punto, porque si
el león tiene hijos cachorros que son leones, y el caballo tiene hijos, que son los potros,
salvo cuando son mostruosos, dice Platón, entonces al hijo del caballo tenemos que lla-
marlo caballo, porque si al hijo del caballo le llamásemos león, entonces no podríamos
hablar. ¿Por qué? Porque el lenguaje está en función de un juego de universales, yenton-
ces hay unas reglas objetivas que nos obligan a que, lo que pertenece a la misma clase, sea
también designado por una clase parecida de palabras, porque también, como diríamos
hoy, el hecho de decir perro y perra, son dos menciones de un mismo esquema, de un
mismo esquema fonético, pero los dos actos de ruido, de habla, son diferentes; sin embargo
el patrón, diríamos, el universal lingü ístico, es parecido al universal del objeto que desig-
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no con uperro". y si no hubiera esta correspondencia, diríamos, no podríamos hablar.
Bien, el argumento es potentísimo y se puede reivindicar con multitud de prue-
bas actuales. Pero, yo creo que lo más genial de Platón en el Cratila (lo realmente genial,
porque aqu í está Platón recogiendo la tradición sofística, de Pródico, etc.), lo realmente
genial de Platón, es cuando pasa al segundo punto; es decoir: cuando dice que éstas son las
palabras que son adecuadas, que tienen cierta adecuación con las cosas, que el lenguaje
no es enteramente anómalo, tiene sus leyes internas; pero los lenguajes están compues-
tos, son totalidades, articulaciones, son partes que se componen entre sí para formar
todos, dice Platón, y según leyes distintas de unas partes a otras: lo que llamamos arti ..
cU,lación; concepto éste oscurísimo por parte de los gramáticos y. que es uno de los térmi-
nos que dan lugar a más discusiones, cuando se trata de los lenguajes animales, puesto
que el concepto de articulación es un concepto eminentemente lógico.
Bien, entonces Platón está exponiendo, de un modo oscuro, sin duda, pero certero,
lo que es la articulación y expresando cómo, efectivamente, los primeros nombres serán
los componentes de los nombres segundos; los nombres primeros son los grados de segun-
da articulación, por ejemplo, son los fonemas, etc. Y en estos nombres, dice Platón,
aqu ( tiene que estar la clave de la adecuación, de la rectitud de los nombres, de la cone-
xión de los nombres con las cosas, aqu í. Tesis totalmente genial, porque no introduce
a otro nivel de lenguaje, y al mismo tiempo absolutamente paradójica y dialéctica, porque
resulta que Platón mismo está diciendo que estas partes no son anteriores al todo, sino
que son posteriores al t9do. Es decir que, as í como ser ía rid ículo (aunque muchos lo
puedan pensar) pensar que el sistema fonético de un idioma fuese lo primero que se apren-
de, o lo primero que se inventó, como cuando se dicen frases como éstas (que se dicen
constantemente), que cuando yo quiero decir una frase elijo entre el depósito de la lengua,
elijo una cosa u otra, elijo entre decir una dental o decir una labial, etc.; cuando sabemos
que, si cabe algo de elección, es en la sintaxis, si hay elección. Porque lo que yo estoy
haciendo ahora, cuando estoy hablando, no es elegir; al revés, yo estoy hablando lo que
me exige que hable la estructura que tengo en la cabeza~ y no es mensaje (porque no
tengo ningún mensaje que decir; no estoy hablando de mensajes que sería teoría de la
comunicación); entonces el "decir" no está mandado realmente por un acto de liber-
tad; cuando se escribe sí, cabe algo de libertad, corregir una frase, poner una palabra
u otra, pero a nivel de segunda articulación no hay libertad en absoluto, es el caso famo-
so que estudian los psiquiatras, caso de pérdida del lenguaje, agramatismo, etc, donde
el hecho de combinar un sistema de fonemas de un modo u otro está a otro nivel de li-
bertad, es automático, por decir así.
Pues bien, Platón está diciendo también lo mismo, nadie piensa que para aprender
un idioma, ni en el origen de un idioma, lo primero que se inventó fue el sistema fané·
tico, todas las posibilidades de nuestros registros laríngeos y supralaríngeos, y que des-
pués entre ellos elegimos unos u otros, o que seguimos eligiendo. Esos 'elementos ni si.,
qu iera existían, sueltos, absolutamente. Pod ía existir algún sonido vocal, suelto, pero
no existían formando sistema absoluto. Cuando forman sistema estos sonidos de segun-
da articulación es cuando se ha organizado a la vez la primera (en esto parece que está
todo el mundo de acuerdo). Esto es lo mismo que dice Platón; y, sin embargo, la cla-
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ve está dada, según Platón, en la segunda articulación. ¿Por qué? Porque es aqu í don-
de el pensamiento humano puede captar realmente la esencia de las cosas.
¿Qué ,quiere decir captar la esencia de las cosas? Pues quiere decir algo así como
reconstruirlas; es aqu í donde puede imitarlas, pero imitarlas en un sentido especial, no
imitarlas como las imita el pintor, o como las imita el músico, que imita el sonido de una
oveja, o el pintor que dibuja la oveja; no es esta imitación. Imitación que por cierto ya
es operatoria, porque el músico opera y el dibujante opera. Por consiguiente cuando
Platón está diciendo que el lenguaje es imitación, y que hay una imitación de las cosas,
está diciendo primero que la imitación es operatoria, pero que no es porque sea opera-
toria por lo que es característica, porque también son operatorias las acciones que imitan
el balido de las ovejas o que las dibujan. Es imitación, dice Platón, por medio de nom-
bres, y por medio de letras y sílabas, es decir, de fonemas; es imitación por medio de le-
tras y sílabas, lo dice Platón, con todas las palabras. Y está imitación no es onomato-
péyica. No puede confundirse la tesis del platonismo con la defensa de las onomatope-
yas, como muchas veces se dice, de un modo grosero y perezoso.
Platón ha dicho que el origen del lenguaje no es la onomatopeya, porque justamen..
te está diciendo que no se trata de esta imitación. ¿Por qué? Porque si el lenguaje pro-
cediese de la onomatopeya únicamente podríamos expresar la esencia de las cosas sono-
ras, pero las que no son sonoras no podrían ser expresadas por medio del lenguaje foné-
tico, y entonces, aún cuando podamos designar a las mismas cosas sonoras, la designación
de estas cosas sonoras ya no es por la sonoridad por lo que resultan representadas, sino
por el modo de reconstruir la sonoridad. Y así, cuanto estamos designando (es uno de
los ejemplos más brillantes de Platón) cosas reales como son los propios elementos (vo-
cálicos, o consonánticos, o semi vocálicos, cuando estamos hablando de los propios ele-
mentos) los estamos representando por las mismas cosas, y salvo cuatro, la "e", la ép-
silon que llamamos hoy, la "j", la "j", la "o", etc., cuando representamos los sonidos,
salvo éstos, los demás, la beta por ejemplo, estamos no imitando, estamos reconstruyen..
do, naturalmente porque en el propio nombre, beta, aparece la beta, la "bu, la bilabial,
aparece ese sonido consonántico, y entonces aparece en un contexto distinto en donde
aparece representado como tal. Entonces es en los propios sonidos elementales donde
reconstruimos la esencia de las cosas. Por eje~plo (Platón está presentando multitud
de ejemplos de los que algunos llaman hoy analogías fonéticas o metáforas fonéticas),
cuando utilizamos la uro", la u r" vibrante, estamos expresando movimiento, porque
la uro" es movimiento, y entonces al. expresar el movimiento mediante movimiento,
la uro" aparecerá en palabras que expresen movimiento, como urei", etc. (panta rei, el
término griego). O por ejemplo cuando estamos utilizando la ud", o la Utau", que es
una oclusiva, estamos deteniendo la lengua, y entonces, dice Platón, al detener la lengua
estamos expresando, representando, reconstruyendo, la propia noción de encadenamien..
to, porque estamos encadenando la lengua, entre los dientes, y así en frases como udes-
mós", que es cadena, o Uextasis", que es qu ietud, reposo, la lengua se para, se detiene,
queda sujeta, y entonces mediante esta operación, que está reconstruyendo la propia
esencia, estamos representándonos algo, exactamente igual, dice Platón, que cuando
decimos que algo es grande hacemos así (parece que intentamos abarca"r1o con los brazos),
y cuando decimos que es pequeño hacemos así (dejamos una separación pequeña entre
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las palmas de las manos, o con el pulgar acotamos el índice a la altura de la uña), en len~
guaje mímico, que es una operación con las manos, por una operación quirúrjica, pero
una operación con la lengua o con el aparato supralaríngeo. Eso son ejemplos de Pla-
tón, confirmados por los lingüístas de hoy, como saben; cuando decimos "grande", abri-
mos la vocal "a", abierta, u a", para decir UmagnusH, o "grande" y cuando decimos u pe_
queño" decimos la "i", como Hito", "pequeñito", "micro", o Upetit": las principales
palabras en nuestros idiomas que expresan pequeñez, de algún modo contienen el fone-
ma "i". ¿Por qué? Porque la "¡" es en nuestro sistema vocálico relativamente la más
pequeña, la menos abierta.
Entonces, este tipo de imitaciones fonéticas es lo que Platón quiere decir para ex-
presar que el le~guaje es una representación de la propia esencia~ ¿Qué quiere decir con
esto? Es mucho más de lo que a simple vista parece; pero sobre todo, cuando vuelve
de nuevo a plantearse los problemas, es cuando, frente a la posición de Cratilo que ha
dicho con Heráclito que todo fluye, y efectivamente, todo fluye, el lenguaje fonético
pasa, no queda, como el dibujo, etc., es aire, es viento, es puro movimiento, entonces
si es posible el lenguaje, dice Platón, es porque además del movimiento queda algo. ¿Qué
es lo que puede quedar? No sería posible hablar si estas palabras que se hablan no se
repitieran de algún modo; es lo característico del lenguaje fonético, observación de mu ..
chos lingüístas, de muchos antropólogos, etc. La característica principal del lenguaje
fonético, a diferencia del lenguaje mímico, es que es la forma de lenguaje en donde se
produce (excepto en la escritura, pero que es muy posterior, claro) la segregación ma..
yor, con respecto al cuerpo humano, del producto de las operaciones que son las opera·
ciones de otro cuerpo. Es decir, mientras que el lenguaje mímico supone la presencia
de la persona que habla, tiene que estar iluminado para poder verse, hace falta luz, y la
presencia, en cambio el lenguaje acústico, el lenguaje fonético, puede ser uflizado y se
utiliza de hecho, cuando hay un cuerpo opaco interpuesto, o a distancia, dentro de cier ..
tos límites, y en donde ya, simplemente, el operador, diríamos, desaparece como tal.
La perspectiva genética del lenguaje, o articulatoria, desaparece en beneficio de la pers-
pectiva auditiva, como ocurre también con la música. Cuando estamos escuchando un
concierto grabado, nos olvidamos de qué ha tocado la mano derecha y la mano izquier-
da, sin las cuales no se pod ía haber ejecutado aquella sonata para dos manos, diríamos,
o para mano izquierda; cuando se ha grabado no sabemos lo que era mano derecha y
mano izquierda, y cuando lo estamos oyendo, no sabemos si es mano derecha o mano
izquierda. Es decir, cómo la estructura corta con la génesis, realmente, a pesar de que
aquella sonata no podía de ningún modo ser realizada sin las dos- manos; es decir, el sis..
tema originario desaparece totalmente. Aqu í~ la desaparición, en el ejemplo de la graba..
ción está hecha por un mecanismo, claro, la grabadora; fonéticamente está hecha por el
hablar, simplemente, por la estructura misma del sonido respecto al cuerpo, a diferencia
del lenguaje mímico. Y entonces esta significación es esencial porque constituye segura·
mente el camino hacia la comprensión del mundo de esencias, logradas mediante la repe-
, tición, .que tiene de algún modo que envolvernos y existir para que las operaciones sean
posibles.
y en todo caso, y con esto termino, lo que Platón quería decirnos es, no ya que el
lenguaje tenga que ser así, de un modo absoluto, no ya que efectivamente los idiomas
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que conocemos son transformaciones, VariaCiOnes, de estos prinCipiOs originarios, srn
los cuales el lenguaje no pod ía haberse constituido, sino que, si el lenguaje no tuviera
estas características, no podríamos expresar la realidad, expresaríamos otra cosa. En-
tonces, uná de dos, la tesis de Platón sería enteramente hipotética: no que el lenguaje
tenga que ser así, o que sea así, sino que para expresar la realidad, es decir, para ser un
instrumento que nos pone en pre,sencia de cosas reales y efectivas, un instrumento del
pensar, para ser no un instrumento en el sentido absoluto, porque él es propio pensamiento
(eso es una cosa esencial también en el platonismo): cuando Platón ha estado hablando de
la imitación no es que la voz esté siendo instrumento de un pensamiento previo, es que
él mismo es un pensamiento. Aquel problema que se planteaba Saussure, de cómo es
posible que unos pensamientos puros se fundan con los sonidos, con la materialidad de
los sonidos, o viceversa, es un problema que desaparece en el platonismo. No es que
haya unos pensamientos subjetivos o mentales que luego se transmitan por medio de
los sonidos, es que el sonido es operatorio, y es que el pensamiento está dado en el pro-
pio sonido, cuando el sonido ha sido construido operatoriamente, porque entonces el
pensamiento es un pensamiento fonético, él mismo, el pensamiento, es fonético, y tan
operatorio como si fuese manual, porque es un pensamiento operatorio, por eso es ins-
trumento, etc.
y entonces, aparece la conexión, hoy en día tan actual, de la antropología funda-
mental que tiende a vincular (que es uno de los caminos más fértiles, sin duda, de la an-
tropología de hoy, y de la paleontología, y la teoría de la evolución), a ligar el problema
del origen del lenguaje con el problema del origen de los instrumentos, de la té.cnica, el
uhomo faber", y la posibilidad de manipulación de instrumentos en el sentido normado,
etc., la aparición de instrumentos narmados, ligada esencialmente a la aparición del len-
guaje, y no meramente por el hecho de que el trabajo tecnológico sea cooperativo y exi-
ja la comunicación entre los individuos que participan en el "obrero colectivo", diríamos
en términos marxistas, como instrumento de esta colaboración, de la herramienta colec..
tiva o de la caza cooperativa; no meramente porque el lenguaje sea un instrumento para
enlazar a las distintas partes del obrero colectivo o del cazador colectivo que está acosando
colectivamente a una fiera, sino que el propio procedimiento de hablar constituye una
reproducción fonética, una "m ímesisu fonética, de las propias operaciones a otra esca..
la que no son conmensurables siempre, pero que están en relación inmediata y constan-
te para expl icar el origen, y que si esto no es así, si no hubiera esta serie de operaciones,
no se podr ía hablar, y que por tanto, la lingü ística, la etología, etc., tienen necesariamen-
te que segu ir investigando independientemente por sus campos, pero sin olvidar que, en
su horizonte, está constantemente presente el horizonte de la real idad, de la verdad, des-
de el punto de vista materialista, que es el contacto directo con las cosas.
Bien, por mi parte he terminado.
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Para el lector en general y para el estudioso de la fi losof ía en particular, la aparición
de las primeras entregas de una traducción de Platón con ánimos de completud y fidelidad
no puede ser por menos que acogida con regocijo e interés. Los dos tomos aparecidos has~
ta el momento son:
(1) PLATON: Diálogos, 1: Apología, Critón, Eutifrón, Ion, Lisis, Cármides, Ripias Me-
nor, Ripias Mayor, Laques, Protágoras.- Gredas, Madrid, 1981 (1 a reimpresión: di~
ciembre de 1982). Introducción general y bibliografía de Emilio Lledó. Traducción
e introducción a los diálogos de E. Lledó, C. García Gual y J. Calonge.
(2) PLATON: Diálogos, 11: Gorgias, Menexeno, Eutidemo, Menón, Crátilo... Gredas, Ma-
drid, 1983. Traducción e introducción a los diálogos de J. Calange, E. Acosta, F.J.
Olivieri y J.L. Calvo.
Esta edición se ha realizado sobre la base de la clásica edición del texto platónico de:
(3) BURNET, J.: Platonis Opera... 5 vals., Oxford Clarendon Press 1899-1907, con múl-
tiples reimpresiones.
y sigue, como toda edición moderna, la forma internacionalmente reconocida de
citar a Platón por la página y columna (a, b, c y d) de la edición de HENRICUS STEPHA-
NUS (Henri Estienne) realizada en 1578 en Paris.
Hasta la aparición de la edición de Gredas, contábamos en castellano con una edición
bilingüe e incompleta:
(4) PLATON: Obras... Instituto de. Estudios Poi íticos (hoy Centro de Estudios Constitu-
cionales), Madrid. Publicadas: Cartas, Fedro, Gorgias, Leyes, Men~n, Político, Re-
pública y Sofista.
En catalán existe la edición de la Fundació Bernat Metge, Barcelona 1924 y ss., en
6 volúmenes, de la cual se ha procedido a reeditar, con modernización de nombres y otras
pequeñas variaciones, la mayor ía de diálogos en:
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(5) PLATO: Apologia de Socrates, Critó, Eutifró, Protagores.- Laia (Col. Textos filoso-
.fics), Barcelona 1981. Traducció de Joan Crexells (1924).
Estando prevista en esta colección la edición de un total de dieciocho diálogos
en siete volúmenes."
La literatura sobre Platón, en castellano, no es ni especialmente amplia ni, en muchos
casos, fácilmente asequible. Dejando aparte los espacios dedicados a Platón en historias
generales de la filosofía como la de COPLE5TON, GEYMONAT u otros, o en historias
específicas de la filosofía griega como la de CAPELLE, podríamos citar como aproxima-
ciones amplias a Platón a las siguientes:
(6) GUTHRIE, W.K.C.: Los filósofos griegos.- F.C.E. (Breviarios, na 88), México. En
curso de reedición ampliada.
(7) CORNFORD, F.M.: Antes y después de Sócrates." Ariel, Barcelona 1980 (Edición
original: 1932).
Para la relación Platón-Sócrates véase:
(8) TAYLOR, A.E.: El pensamiento de Sócrates.- F.C.E., México 1975 (3a edición).
(Edición original: 1932).
(9) TOVAR, A.: Vida de Sócrates.- Alianza Ed. (Alianza Universidad), Madrid.
Para la cuestión del pensamiento científico de Platón y su relación con la ciencia
griega, sirva como breve introducción:
(10) FARRINGTON, B.: Ciencia y f"osofía en la antigüedad.- Ariel, Barcelona 41977.
Para una visión, no centrada en Platón, de la religión griega y su relación con la fi-
losofía:
(11) DODDS, E. R.: Los griegos y lo irracional.- Alianza Ed. (Col. Alianza Universidad
na 268), Madrid.
Para una visión general del momento social y poi ítico:
(12) ADRADOS, F.R.: La democracia ateniense." Alianza, Madrid, 1975.
Exposiciones del pensamiento de Platón, de más generales a más temáticas, sirvan
como introducción:
(13) LLEDO, E.: Introducción general a la obra (1).
(14) GRUBE, G.M.A.: El pensamiento de Platón.- Gredas, Madrid, 21984. (Ed. ori-
ginal: 1935).
(15) KOIRE, A.: Introducción a la lectura de Platón.- Alianza, Madrid, 1966.
(16) TOVAR, A.: Un libro sobre Platón.- Austral, Madrid 21973.
(17) CHATELET, F.: El pensamiento de Platón ... Labor, Barcelona.
(18) CROMBIE, 10M.: Análisis de las doctrinas de Platón... Alianza, Madrid 1980,2 vals.
(19) JAEGER, W.: Paideia. Los ideales de la cultura griega.- F.C.E., México 81981.
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(20) CO RNFO RD, F.M.: La teoría platónica del conocimiento.- Paidós, Buenos Aires 1983~
(Es una traducción ampliamente comentada de Sofista y Teeteto).
(21) GADAMER, H.G.: La dialéctica de Hegel.- Cátedra, Madrid 1979. (Puede encontrarse
una profunda comparación entre la dialéctica platónica y hegeliana).
(22) PACI, E.: La dialéctica de Platón.-, en AA.VV.: La evolución de la dialéctica.- Martí-
nez Roca, Barcelona, 1977.
(23) POPPER, K.R.: La sociedad abierta y sus enemigos. 1: Platón.- Paidós, Buenos Aires
(Ed. original: 1945) (Consideración crítica de la filosofía político-social de Platón).
(24) VIVES, J.: Génesis y evolución de la ética platónica... Gredos, Madrid 1970.
Para una mayor profundización tendrá que recurrirse a art ículos y, sobre todo, a
ediciones en inglés, alemán o francés. Para bibliografía amplia en estas lenguas puede co-
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SPINOZA O LA ANOMALIA
MIGUEL BELTRAN
L'anomalia selvaggia, el ensayo que Antonio Negri dedica a la obra de Spinoza, pre-
tende desvelar lo anómalo de un pensamiento que, en el siglo XVII, denuncia los propósi-
tos de la ideología burguesa a través de un despliegue ontológico que encuadra el proyecto
político de su autor. La elección poi ítica cond iciona y configura eI plano metaf ísico.
Negri vindica lila straordinaria modernita de//a spinoziana constituzione politica del rea-
le" 1 , propugna la historicidad de una obra abierta a nuestro presente por su cr ítica a toda
mistificación jurídica del Estado, por su fundación materialista del constitucionalismo de-
mocrático, por el nexo que establece entre la relación constitución-producción, por su en-
fre,ntamiento a la solución capital ista, por su prevención respecto a todo .)rdenamiento
que no haya sido libremente instaurado por la razón colectiva. El desarrollo de estas tesis
se presenta como una desmesura con respecto a la época en que son propagadas. Spinoza
supedita la crisis del barroco a su propio proyecto. Pierre Macherey ha podido escribir ---re-
firiéndose a la procesividad del pensamiento de Spinoza resaltada por Negri: "elle (cette
processivité) ne résulte pas de la pression des circonstances extérieures, d'une histoire
objetive et indépendante qui en infléchirait I'orientation, mais elle est la conséquence
d'una crise, que la philosophie partage avec son temps H 2. Pero la conciencia de la crisis .
produce en Spinoza, ante todo, el propósito de subordinarla; no será sino un elemento
más del desarrollo de la esencia humana. La desproporción de una dimensión poi ítica
no acorde con su tiempo, y validada sobre supuestos ontológicos, es lo que admirablemen-
te nos revela Negri.
En Spinoza la concepción de las fuerzas productivas es ajena, y aún opuesta, a la
concepción jurfdica que impregna el pensamiento político de su siglo. Contra la teoría
económica de la sociedad mercantil que anuncia la burguesfa, Spinoza repudia toda legiti-
mación del interés egoísta que lo constituya como base de la apropiación; niega la reduc-
ción de ésta al individualismo tal como es asumida por los teóricos del j"uridieismo. Las
estructuras de dominación que erige, en su auge, el absolutismo, tienen como fin mediar
( 1) Antonio Negri. L 'anonuzlia selvaggia. Ed. Feltrinel1i, 1981, pág. 237.
(2) Pierre Macherey. Préface aL anomalie Sauvage Puf, 1982, pág. 15.
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las fuerzas productivas, sojuzgarlas bajo relaciones de producción. Situado excepcional-
mente contra su tiempo, Spinoza concreta intemporalmente la contraposición al pensa-
miento burgués. En ello radica primeramente su anomal ía. '
. Negri realiza un extraordinario análisis de la situación privilegiada de que gozan los
Países Bajos con respecto a su tiempo. La Holanda de De Witt desconoce el barroco,
si por él entendemos la interiorización de la crisis. Esta situación puede explicar la per-
sistencia en ella de un tard ío pante ísmo de corte humanista neoplatónico, que Spino-
za sostendrá aún en el Tratado Breve. La idea de mercado legada por el Renacimien-
to -la espontaneidad de las fuerzas productivas, su socialización recia y no mediata,
la clara determinación del valor surgida de este proceso- perdura en Spinoza frente a
la estructura burguesa que procede a una mistificación de la organización social cuyo
cometido es mediar la producción. Contra esta organización Spinoza afirma el origen
colectivo, no individual, de las fuerzas; lo innecesario de una mediación destinada a engen-
drar las relaciones adecuadas entre ellas, pues las fuerzas son, en sí mismas, elementos
de socialización: la fuerza productiva no se sujeta a nada que no sea ella misma. Inver-
samente, ffl'istanza borghese di appropiazione chiede, per svilupparsi o solo per conser-
varsi e stabilizzarsi, un rapporto di soggezione" 3. Presupuesto ineludible de·. la ideolo-
gía burguesa es la mediación, el dominio de las fuerzas. Spinoza acude a la metafísica,
que se constituirá en declaración expl ícita de la irreducibilidad del desarrollo de las fuer-
zas productivas al ordenamiento de la burguesl'a. La concepción del ser en Spinoza refu-
ta el concepto mismo de mediación.
Las fuerzas productivas son inseparables de la espontaneidad virtual con la que pro-
ducen, porque producir es la esencia misma del ser spinoziano. Su filosofía se enfrenta
a la "potestas", concebida como poder que subordina a tales fuerzas en la socialización.
En la segunda etapa del desarrollo conceptual de Spinoza, lo que Negri llama "Ia segun-
da fundación", ya anulado todo vestigio de trascendencia de la substancia, el inmanentis-
mo será llevado al 1ímite en una concepción ontológica materialista, según la cual la subs-
tancia es superficie, realidad concreta inseparable de sus modos. No es ya Dios quien
produce las cosas; ellas mismas son auto-productoras. El contenido mismo del ser no es
sino la actividad infinita e inabarcable. La Natura naturans tan sólo puede ser concebi-
da en su aspecto productor aislándola mediante abstracción. "La substance sans ses modes
n'est qu'une abstraction, exactement comme le sont les modes sons la substonce" 4. La
existencia es mecanismo causal, pluralidad. El ser es productivo, y la misma producción
se define como ontología constitutiva, pues acumula, en su avance, grados y estratos del
mundo. La complejidad del ser, su articulación, su expansividad, son explicables tan
sólo por el concepto de producción. En la Etica entra en juego la axiomática con el fin
de compilar y subrayar la sucesión de esta productividad. Las demostraciones de la exis-
tencia de Dios son, ante todo, demostraciones de la multilateralidad, de la extensa diver-
gencia del ser. Desde lo abstracto hacia sus determinaciones, el dinamismo se desprende
necesariamente de una esencia que es producción, causa, potencia. La tensión entre in ..
finitud positiva -la del ser un ívoco- e infinitud de las determinaciones, se resuelve en
(3) A. Negri, ibid, pág. 40.
(4) Alexandre Matheron. Préface aL 'anomalie sauvage Puf, 1982, pág. 20..
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actividad. En este punto la anomal ía de Spinoza se convierte en salvaje: "Selvaggio per-
ché artico/ata sulla densita e moltep/icita di affermozioni che insorgono della distesa affo-
bilita dell'infinito. e'e in Spinoza il piacere dell'essere infinito... Selvoggia perché connessa
al/a moltep/icita inesausta del/'essere, al/e sue fioriture, tonto vaste quanto m9sse" s.
La metafísica es el momento de expresión del ser que se enfrenta al dominio. La fuerza
productiva emana de la infinitud de este ser, y el movimiento del infinito hace posible,
por él mismo, su organización.
Según Negri la ontolog ía concreta se inicia con la teor ía del IIconatus". El IJcona-
tus" es motor permanentemente activo, causalidad puramente inmanente. No existe en
Spinoza una teoría finalista de la esencia, porque no sobrepone una síntesis trascenden-
tal a la iniciativa de lo múltiple. El "conatus" es el acto mismo, "la emergencia consciente
de lo existente no finalizado. A partir de la potencia apropiadora que es el hombre, Spino-
za introducirá "Ia potencia de la multitud" como clave de su teor ía poi ítica. La sociedad
poi ítica no puede ser impuesta desde el exterior ni puede ser constitu ída por contrato,
. ya que ello implicaría un transferimiento de derechos del cual se sigue una obligación
trascendente. Las relaciones poi íticas no son otra cosa que las estructuras que la fuerza
productiva se da a sí misma: el derecho es la potencia, no el poder. De este modo Alexan-
dre Matheron puede contraponer la metafísica de la fuerza productiva expuesta por Spino-
za, a las metafísicas de las relaciones de producción, en tanto que éstas subordinan la pro-
ductividad a un orden trascendente.
La crítica del absolutismo se dirige, en primer lugar, contra la idea del transferimien-
to trascendental del derecho natural. El derecho de Estado es determinado por la potencia
de la masa, que se conduce como si poseyera una sola mente. El sujeto colectivo vindicado
por Spinoza busca en la poi ítica la razón de su dinamismo, con lo cual la oposición al abso-
lutismo es poi ítica de la multitud, organizada en la producción. El poder no es sino supers-
tición, conti ngente organización del temor, y la potencia se le opone constituyéndose co-
lectivamente. Poder y potencia se presentan en absoluto antagonismo.
La crítica se dirige, además, contra la condición de ilimitado que proclama para sí el
poder soberano. Frente a su omn ívora preeminencia, Spinoza escribe: IIEsistono certe
condizioni, poste le qua/i si impone ai sudditi i/ rispetto e /'ossequio verso lo Stato, e to/-
te le qua/i, non so/tanto vengono meno iI rispetto e I'ossequio, ma lo Stato stesso cessa
di esistere. Per conservare /0 propria autorita, insomma, lo Stato deve badare che non
gli vengano meno i motivi de/ rispetto e dell'ossequio, altrimenti perde i/ suo essere di
Stato". 6 Negri concluye: 11••• quanto piú rillimitatezza del potere sovrano si esviluppa-
ta sulla continuita dei bisogni sociali e po/itici della "multitudo", tanto piú lo Stato eli-
mitato e condizionato alla determinatezza del consenso" 7.
El pensamiento de Spinoza es republicano, en tanto que su concepción del Esta ..
do niega radicalmente la trascendencia de éste -él mismo declara que fundamenta su poi í..
tica, con argumentos ciertos e irrefutables sobre "conditio humanae naturae". Republi-
(5) A. Negri, ibid, pág. 258.
(6) Spinoza. Trattato politico. Citado por Negri, pág. 233.
(7) A. Negri, pág. 234.
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cano en tanto que propone una determinación del poder como función subordinada a la
potencia social de la Umultitudo", y, en consecuencia, constitucionalmente organizada.
El estado de acumulación primitiva no puede considerarse trascendente con resp·ecto a la
sociedad. Spinoza reivindica las necesidades sociales en contra del Estado, la hegemon ía
de las fuerzas productivas, del realismo jurídico, en contra del dominio. La mejor consti-
tución es aquella que se fundamenta sobre el derecho de resistencia, de oposición al poder.
Sin embargo mantiene una concepción absoluta de la constitución, en la que expresa una
relación social productiva, la afirmación de la primacía de las necesidades colectivas de la
masa, y su productividad. Un régimen político no puede fundarse sobre el proyecto de la
individualidad. Sólo la praxis humana colectiva, al convertirse en poi ítica, supera y com-
prende las virtudes individuales en un proceso constitutivo que presumimos general. La
intensidad del legado renacentista de la dignidad del sujeto se conjuga aqu ( en extensión.
Así, la anomalía de Spinoza consiste en la desproporción de su proyecto: la tentativa, de
delinear una continuación del humanismo en su legitimación de la república moderna,
cuando todo su siglo es una ponderación del absolutismo.
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SOBRE EL MATERIALISMO DE DARWIN
EN "EL ORIGEN DE LAS ESPECIES"
EL PROBLEMA DE LA ESPECIE
ANDREU BERGA
Frente a un problema caben dos actitudes: la del que, convencido de la entidad del
problema, intenta dar con la solución y, por el contrario, la del que, sin ese convencimien-
to, pretende demostrar que no existe, de hecho, tal problema. Esta fue la posición de
Darwin respecto al t~ma de la especie. Darwin puso en claro que no hay ni puede haber
especies, entendidas como unidades naturales concretas, si la teor ía de la evolución es ver-
dadera (y sobre este punto no abrigaba, por supuesto, la menor duda).
El concepto de especie que estaba vigente cuando Darwin inició sus trabajos era el
que hab ía establecido Linneo en su Systema Naturae, cuya primera edición apareció en
1735 l. Linneo destacaba dos características de la especie: su constancia y su objetivi-
dad, esto es, su acusada delimitación. Contrariamente a lo que pudiera parecer a primera
vista, el concepto Iinneano de especie supuso un gran paso en el camino hacia una teor ía
de la evolución, ya que contribuyó de un modo decisivo a eliminar la creencia largo tiem-
po mantenida en la generación espontánea y en la transformación casual de una especie
en otra, incluso para los animales y plantas superiores. Como acertadamente escribe Zirk-
le: tiLa teor/a de la evolución presupone, claro está, que las especies son mutables, pero la
mutabilidad en s/ no implica evolución. Las especies deben poder no sólo cambiar sino
cambiar de una manera ordenada y con unos IJmites sistemáticos razonables, antes de que
puedan ser dispuestas en una secuencia evolutiva" 2 .
(1) Es, sin embargo, la décima edición (1758) la que está considerada como el fundamento de la
moderna sistemática.
(2) ZIRKLE, Conway: "Species before Darwin" Proc. Amer. Phi!. Soco 103(5), 1959, págs. 636-
637. La traducción es mía.
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La única subdivisión de la especie que admite Linneo es la variedad. Una variedad
es algo que se aparta del tipo de la especie. Linneo confundirá, así pues, bajo un mismo
concepto una serie muy distinta de fenómenos, en especial, las variantes individuales con
las razas geográficas o subespecies. Darwin, sin embargo, supo diferenciar y aplicó el tér-
mino "variedad" a la raza geográfica o subespecie 3. Entendida en este sentido, la varie-
dad siempre implicaba comunidad de origen; la especie, por el contrario, exigía un acto
de creación. Hab ía, pues, una frontera infranqueable entre esas dos categor ías, semejan-
te a la que para Aristóteles y los escolásticos se levantaba entre el mundo sublunar y el
supralunar. Galileo y los restantes creadores de la física moderna demostraron que no
existía tal separación de mundos, ya que era posible explicar todos los fenómenos físi-
cos del cosmos mediante unas mismas leyes: las que gobiernan los hechos más vulgares
de nuestra vida cotidiana. En otras palabras: esos autores llevaron a cabo la reducción
del mundo supralunar al mundo sublunar. Algo análogo realizó Darwin. En su tiempo
era comúnmente admitido el origen evolutivo de las variedades, por la acción de "causas
secundarias" o accidentes que nunca alteraban en su esencia el tipo de la especie. Lo que
probó Darwin fue, precisamente, que esas causas llamadas "secundarias" también expli-
can la formación de las especies. Y la explican porque entre variedad y especie no .hay
sino diferencias meramente cuantitativas. No existe la unidad sustancial denominada
"especie" sino un continuo que va de grupos menos diferenciados a otros grupos más di-
ferenciados. De este modo Darwin reduce, de hecho, la especie a la variedad a la par que
diluirá los milagrosos actos de creación en unas leyes perfectamente naturales.
El hecho decisivo que llevó a Darwin a negar la realidad de la especie fue la existen..
cia de numerosas formas dudosas, formas para cuya clasificación "la opinión de los natu-
ralistas de buen juicio y larga experiencia parece la única gu /a que seguir" 4 , formas, en
fin, tan problemáticas que exigen en muchos casos decidir "por mayoría de naturalistas,
pues pocas variedades bien caracterizadas y bien conocidas pueden citarse que no hayan si ..
do clasificadas como especies por, al menos, algunos jueces competentes" 5. No es extra..
ño, por lo tanto, que Darwin llegase a la siguiente conclusión: "Considero el término de es..
pecie como un término dado arbitrariamente, por razón de conveniencia, a un grupo de in-
dividuos muy semejantes entre SI; y que no difiere esencialmente del término variedad, que
se da a formas menos precisas y más fluctuantes" 6. El convencionalismo en la clasifica..
ción, absolutamente herético para los linneanos, debía resolver, según Darwin, no pocas
dificultades y, en especial, liberar al sistemático "de las infructuosas indagaciones tras la
esencia indescubierta e indescubrible del término especie" 7. Con razón se ha podido ver
(3) Según Mayr (v. Especies animales y evolución Barcelona: Univ. de Chile y Ediciones Arie11968,
pág. 496), Darwin no dejó de hacer un uso ambiguo del término. En cualquier caso, este uso
sólo tendría importancia como una de las causas posibles que explicarían la incapacidad de Dar-
win para reconocer el papel del aislamiento en el proceso de formación de especies. En el contex-
to que aquí nos interesa (la relación entre variedad y especie) no creo que hubiese ambigüedad
alguna. Puedo mantener, pues, mi afirmación sin mayores reparos.
(4) DARWIN, Ch.: El origen de las especies Madrid: EDAF 1980, pág. 90.
(5) !bid. La letra cursiva es mía.
(6) ¡bid., pág. 95.
(7) !bid., pág. 477.
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en Darwin el Locke de la biología 8 •
En fin, el tratamiento darwiniano de la especie no tiene únicamente el aspecto
de cr ítica destructiva que se desprende de la exposición anterior. Al eliminar la especie
como intensión, Darwin deja paso a la interpretación extensional de la categoría, esto
es, a la especie como clase de clases o, mejor dicho, como clase de problaciones. De este
modo contribuirá decisivamente a la introducción del pensamiento poblacional, en biolo·
gía 9, ola máxima revolución conceptual" 10 que ha experimentado esta ciencia. Sobre
esa base la especie podrá recuperar hoy su antiguo rango de realidad objetiva sin que por
ello deba perder el carácter dinámico que la teoría de la evolución exige.
(8) Véase FLEW, A.: A rational animal and other philosaphical essays on the nature al man Ox-
fard: Clarendon Press 1978, pág. 22.
(9) Hay que notar, sin embargo, que ni siquiera Darwin pudo sustraerse por completo a la influen-
cia del pensamiento tipológico. Sus estudios sobre variedades y especies manifiestan, como ad·
vierte Mayr (véase MAYR, E.: Op. cit., pág. 22), esa influencia.
(10) MAYR, E.: Op. cit.. pág. 21.
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EL SABIO, COMO PROYECTO DE VIDA,
SEGUN SENECA
M.A. FATIMA MARTIN SANCHEZ
Toda época histórica ha desarrollado un proyecto ideal de vida y lo ha encarnado
en hombres concretos, que de alguna manera lo vivieron. La historia de la literatura y
del pensamiento occidentales, a medida que fue elaborando los diferentes sistemas de
valores sobre los que el hombre organizaba su vida, fue diseñando diferentes imágenes
de la persona que los realizaba. La figura del hombre ideal se transforma con el paso del
tiempo y sus rasgos cambian según los sistemas de valores vigentes en cada época. El
héroe constituyó el ideal humano de los períodos arcaicos de los pueblos. La Roma re~
publicana prefiere al cives romano. El Cristianismo medieval ve realizado el ideal de per·
fección en el santo. El Renacimiento sustituye a éste por el humanista o el cortesano.
.EI pensador agudo e ilustrado provoca la admiración de los salones dieciochescos. La ci-
vilización moderna, por su parte, industrial y organizada en colectivos, admira al cientí-
fico y al tecnócrata. Tras las metamorfosis del hombre ideal, sin embargo, se mantienen
una serie de constantes en su figura: es quien descubre un sentido profundo para la vida,
quien es aceptado como modelo por sus contemporáneos, quien realiza de modo pleno
su libertad, quien goza de prestigio y, de modos diversos y a veces opuestos, disfruta de
una vida feliz.
La cultura literaria helen ístico·romana construyó también su figura ideal del hom-
bre: el sabio, en la que acumu la aquellos rasgos que para los escritores de la época inte~
graban el ideal de perfección: poseedor de la verdad, inmortal, dominio de sí mismo,
imperturbable, autárquico, libre, generoso, clemente, sobrio, humano, impasible, cons~
tante, apacible, virtuoso, feliz, divino... Todas las corrientes filosófico-literarias de la épo-
ca helen ístico-romana nos hablan de ese sapiens y su figura se' convierte en algo familiar
para la cultura del mundo clásico. Estuvo en uso en las escuelas antiguas la costumbre
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de exaltar e idealizar al fundador de cada una, convirtiendo su vida en modelo de perfec-
ción y en ejemplo a imitar por los seguidores de sus doctrinas. El sabio es quien ha des·
cubie~to y q~ien practica un estilo de vida que goza de alto aprecio y que es aceptado co-
mo modelo a seguir por sus contemporáneos. A pesar de que el sabio, según se dice a ve-
ces, es "rara avis", pronto una serie de hombres son mitificados por la leyenda: Sócrates,
Epicuro, los siete sabios de la antigua Grecia, etc. El estilo de vida de los mismos, trans..
mitido en narraciones donde la leyenda acaba sustituyendo a la historia, se muestra más
elocuente a los hombres que las áridas elucubraciones morales de los pensadores. En la
Roma republicana e imperial, dos figuras de sapiens se disputan el liderazgo del magiste..
no moral: la epicúrea y la estoica. Entre ambas existen rasgos comunes. Pero mantienen
también diferencias marcadas. La fundamental, quizás, es la de que el sabio epicúreo cen·
tra su ideal de vida en el placer selecto y en la amistad; el sabio estoico prefiere, por el con-
trario, centrar la perfección en la virtud y en la adecuación de la conducta a la razón.
Séneca no es original al diseñar su imagen ideal de hombre. La figura del sapiens
que nos llega, aparece vinculada a la mejor tradición estoica, si bien la reelabora con mati-
ces procedentes del peculiar talante romano. El ideal humano de la sociedad romana es
más sensible a estímulos procedentes del mundo, que le rodea, y más vulnerable' al afecto
y a las pasiones que el sabio impertérrito de la ortodoxia estoica. De ah í su mayor interés
por lo práctico y su mayor realismo poi ítico-social. Para Séneca el sapiens no es una qui ..
mera. De entre los ejemplos históricos a imitar, selecciona no tanto al erudito, al excén-
trico o al rico en doctrina sino al hombre que ha vivido con honradez y valentía su vida
de ciudadano. Por eso en lugar de buscar ese ideal de hombre entre los fundadores de es-
cuelas filosóficas, prefiere hacer memoria sobre la historia del pueblo romano y encuen-
tra en ella una figura legendaria, que admira: la de Catón. En él descubre Séneca la encar-
nación de la bondad, del valor y de la honradez. El recuerdo de Sócrates permanecía, sin
duda, vivo en la memoria de los griegos y romanos del imperio. Por su figura aparecía
demasiado lejana y mitificada por la leyenda. Por eso Séneca trae reiteradamente a cuento
el nombre de Catón y es éste el modelo de vida y de muerte que presenta con preferen ..
cia a su discípulo Lucilio.
La sabiduría del sapiens senequiano es más un talante y un estilo de vida que una
profesión o actividad teóricas. Séneca es consciente de ello cuando escribe en una oca·
sión a Lucilio, que la conversación y la vida en común e.ntre maestro y discípulo aprove ..
chan más que los discursos escritos. Esa sabiduría centra el modo de pensar y la forma de
vivir del hombre perfecto. Es el distintivo del sabio y lo que le diferencia de los necios.
El camino que conduce a la sabidur ía es doble: por una parte, la adquisición de la verdad
mediante la meditación; por otra, el progreso en el dominio de sí mismo mediante la prácti ..
ca de la virtud. La sabiduría n9 es algo innato al hombre sino algo que éste ha de conquis-
tar con el esfuerzo. La perfección del sapiens se corresponde con el desarrollo de las virtua-
lidades de la naturaleza racional del hombre. La actividad del sabio dedica tiempo largo a
la contemplación. La vida se sustenta sobre la verdad y ésta es componente básico de la
sabidur ía. Entre los temas priori tarias de esa búsqueda de la verdad está la reflexión sobre
sí mismo. Esta preocupación del sapiens por la verdad es descrita por Séneca en las CarIO
tas 31 y 117, entre otras. En la primera, Séneca identifica el bien con la sabiduría y el mal
con la ignorancia. u¿Qué es el bien? La ciencia de las cosas. ¿Qué es el mal? La ignoran-
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cia de ellas". Y en la segunda nos dice: "sapientia habitus perfectae mentis est; saepe, usus
perfectae mentís". Pero unas líneas antes ha escrito: la sabidur/a,en cuanto alma perfecta
o conducida al grado más elevado y excelente, es el arte de la vida. La sabidur ía estoica
no se reduce a mera teoría o mera praxis. Es conjunción armoniosa entre acción y contem-
plación. Es la sabidur ía que genera el otium fecundo de quien cree en la eficacia práctica
de la verdad. Por eso el deber del sapiens tiende a lograr la coherencia entre las palabras y
las obras. Y por eso en la sabiduría marchan de la mano la verdad y la virtud.
La sabiduría como forma de vida implica reflexión sosegada sobre la verdad de las
cosas y compromiso en la realización de las mismas. El sapiens ni es un excéntrico evadi-
do en la meditación ni un intelectual al servicio del poder. En el ideal de vida que practi-
ca se concilian y coexisten armonizados por la razón el bios theoretikos de los antiguos
griegos y el compromiso social del ciudadano romano. Para el sabio, tanto el ocio de que
disfruta como el activismo que ejerce están al servicio de la razón y de la armon ía que és-
ta crea. La acción y l~ contemplación se complementan y exigen recíprocamente. Séneca
aprecia el vivir retirado de los epicúreos, el secessus o tiempo para el asueto, que él califi-
ca de otium fecundo y en el que el sabio sirve a la república universal, reflexionando sobre
la virtud y el bien de Sl:,," conciudadanos. El cordobés, de modo similar a como él supo
transformar su forzado destierro en ocio productivo a través de la lectura, el estudio y la
meditación, que le capacitaron para desempeñar posteriormente cargos públicos de alta
responsabilidad, aconseja a su discípulo Lucilio sacar tiempo para la reflexión. Esta es
una de las modalidades de poseerse a sí mismo y de eliminar las cosas que enajenan. Inclu-
so para que el hastío no aburra, es necesario el estudio y la meditación. Respecto al desem-
peño de cargos públicos, el sabio estoico adoptaba una posición más matizada que el sa·
bio epicúreo. A éste le estaba vetada la participación en los mismos. Aquél la aceptaba con
condiciones. La aceptación o rechazo de los mismos depende de que perturben o no otros
bienes mayores, tales la tranquilidad del ánimo o el ejercicio de la virtud. El sabio estoico
debe evitar toda tentación de poder, que elimine su calma interior o que atente contra su
autonom ía de esp íritu. Séneca ex ige que el hombre no quede esclavizado por el cargo, ni
dañada su libertad o desequilibrado su ánimo.
Una bella palabra, ensimismamiento, expresa la necesidad que el sabio experimenta
de vida interior, su centrar sobre s í mismo e1proyecto de existencia que la sabidur ía exige.
Los escritores de comienzos de nuestra era, ante la creciente inseguridad social, el escepti·
cisma generalizado y la degradación progresiva de las costumbres, coinciden en la misma
recomendación: refugiarse en sí mismo, como último reducto donde la propia personali-
dad puede estar protegida. Esa preocupación y cuidado de sí mismo está exigida por la
o ['Ke ewo ~ f:;) ,: realiza la propia identidad y evitar toda forma de enajenación. El ensimisma-
miento impl ica una consiguiente "fuga mund j". Renunciar a lo que no es uno mismo y
que enajena al ánimo en aquellas cosas que le dispersan. Lo que enajena al sabio es lo que
puebla la región de lo azaroso, irracional, caótico, disperso. Es lo que abarcan los nego-
cios, los placeres, el trato con la turba, los favores de la fortuna, etc. E~ ensimismamien-
to exige la renuncia a ese mundo problemático en donde el hombre se pierde. Sólo esa
liberación permitirá al sabio identificar la propia interioridad con el Lógos divino que
construye la arman ía del universo. El recogimiento interior crea el clima propicio para
que el sabio dialogue consigo mismo y contraste su vida con la razón. Lo cual no quiere
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decir que el sabio practique una vida de excéntrico o marginado. El sapiens cínico, ver-
sión clásica de la contracultura, no tiene crédito ante los ojos de Séneca. El motivo por
el qu.e recomienda a Lucilio el recogimiento interior es porque así podrá prestar un servi·
cio mayor y mejor a la sociedad. El aislamiento que Séneca recomienda adquiere a veces
matices elitistas y aristocráticos. De ah í su repulsa de la masa. El cordobés aconseja huir
de la muchedumbre, que deshumaniza y torna a los hombres avaros, lujuriosos y crueles.
La filantropía que Séneca recomienda es un humanismo distante y selectivo, ausente de la
demagogia y de las concesiones a los gustos del vulgo.
El sabio vive en el cosmos y comparte la racionalidad y destino del universo. Este se
reviste de rasgos y atributos divinos y consta de un principio material pasivo que es dinami-
zado por el pneuma o logos cósmico, que recibe también los nombres de providencia, ra-
zón, o Fatum. La razón cósmica confiere al mundo orden, legalidad, armonía y finalidad.
Todo discurre según sus planes e inexorables decretos. En ese cosmos o naturaleza diviniza-
da y regida por la razón providente parecería no existir lugar para el mal. Este, sin embar-
go, existe y el sabio se explica su existencia en razón de los bienes mayores a que el mal da
ocasión: v. gr. el acrisolamiento de la virtud. El cosmos es el reino de la razón y de su eje-
cución por el destino. El hombre perfecto es aquél que conduce su vida en sinton ía con el
Logos universal y divino. Este es el ~YEIJOV l. x6v 'arte más noble tanto del universo co-
mo del hombre. Es la medida de la virtud y de la felicidad y el principio que regula las pasio-
nes y los afectos. Por eso el ideal de vida que el sabio programa no es otra cosa que un he-
cho de razón. Contrasta con ello el comportamiento del necio, quien se deja arrastrar por,
los vaivenes de la fortuna y permite que le seduzcan los estímulos del mundo externo. Se
enajena así en el mundo de lo irracional y caduco en donde dominan las pasiones y el sen-
timiento. Frente al cambio y caducidad de las cosas de la fortuna, el Lagos divino perma-
nece inmutable y el sabio se une a él, contemplando el mundo como un conjunto de acon-
tecimientos fugaces. Sometiéndose a los designios de la razón, el sabio comparte la verdad
y voluntad del togos divino. El, como los dioses, se sabe encadenado a las decisiones del
destino, que ejecuta los decretos de la razón, si bien son decretos que él no rechaza sino
que con agrado acepta.
Conciliar la necesidad que ellogos impone, mediante el destino, con la libertad y res-
ponsabilidad del hombre, constituyó uno de los problemas más arduos de la tradición es-
toica. La razón divina providente impone sus decisiones de modo fatal e irreversible. Un
mundo regido por la fatalidad no parece dejar lugar para la libertad. El sabio, sin embar ..
90, cree salvaguardar su libertad ejerciéndola de modo sumo en el acto por el que convier-
te en propia la voluntad del destino. Su libertad consiste en la aceptación de la necesi-
dad. Séneca acepta el dogma estoico referente al destino: Itducunt uolentem fato, nolen-
tem trahunt". El sabio acata su destino y en ese acatamiento realiza el acto supremo de
su libertad. Con ello adecúa sus comportamientos a la razón divina. Tal adecuación en-
cauza la "conci liatio" del hombre con el mundo y genera la sinton fa o arman fa con él.
El sabio es consciente de que las cosas que el hado ha predeterminado acaecieron, acaecen
y acaecerán. Es consciente también de que ante el hado puede adoptar dos actitudes:
oponerse ineficazmente a sus mandatos o acatar voluntariamente sus decretos. El sabio
supera tal alternativa al preferir aquello que el destino dispone. La libertad es aceptación
de la necesidad, amor fati, echarse en brazos de un destino que es para el sabio la suprema
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liberación. La libertad consiste en obedecer al Logos divino, cosa que no puede ser inter-
pretada como servidumbre a los dioses sino como identificación de voluntades con ellos.
El Fatum estoico, es preciso anotarlo, no es la necesidad inexorable, &:váyxT) , que arras-
tra de modo ciego a los hombres. Es la razón providente divina, que en Séneca adquiere
rasgos personalizantes próximos al Dios cristiano, que cuida benevolentemente de los
mortales y aún sometiéndolos a pruebas, siempre tiene en cuenta que sean conducidos
hacia el bien.
El equilibrio interior del sapiens requiere fortaleza contra las arbitrariedades de la
fortuna. Esa fortaleza y la abstención frente a los requerimientos de los favores del azar
han quedado recogidos en la doble clásica fórmula estoica: fortunae resistere y sustine et
abstine, &:v€xou xat &:Tttxou. La fortuna es el rostro cambiante del Fatum, su aspec-
to caprichoso e incontrolable. La fortuna actúa como antagonista del equilibrio que per-
sigue el sabio. Es la dimensión irracional del destino de cada uno y al qu~e el sabio ha de
oponerse por que perturba la racionalidad de la vida. Libra, por ello, un duelo constante
con la fortuna, a la que logra vencer mediante el ejercicio de la virtud. Esta actúa de mu-
ro de contención entre las veleidades de la fortuna y la ecuanimidad del ánimo del hom-
bre virtuoso. Los éxitos, que la fortuna depara, y los fracasos que proporciona, son una de
las mayores servidumbres del necio. El sabio, consciente de ello, se refugia en la propia
intimidad para soportar serenamente los envites de la fortuna voluble. Ese ensimisma-
miento, acompañado de virtud, ponen a resguardo la tranquilidad y la calma interiores.
La justicia, la firmeza y la constancia son intocables para la fortuna puesto que pertene-
cen a la armon ía establecida entre el sabio y la razón. Esa resistencia a las arbitrarieda-
des de la fortuna queda reflejada en el célebre sustine et abstine estoico. Abstenerse de
los est ímulos del mundo y resistir las embestidas de la fortuna. EI proceso para adquirir
la perfección personal se desarrolla mediante una renuncia constante y una ascética de
la voluntad. El sabio no se preocupa de que la fortuna le sustraiga aquello que en otra
ocasión le concedió. Contempla con sosiego el ir y venir de las cosas, porque sabe pres-
cindir de ellas. La parquedad en las necesidades: riqueza, comida, placer ,... y la indife-
rencia ante las cosas: dolor, salud, muerte, enfermedad ... , generan su mayor bienestar.
La fuente de la felicidad del sabio es su desprendimiento de las cosas que la fortuna trae
y lleva. Lo cual no significa que el hombre sabio, en su impasibilidad, sea insensible.
El es sensible a la incomodidad. Su sabidun'a consiste en que sabe resistirla y vencerla
con el propio señorío.
Vivir en el cosmos y compartir su destino implica para el sabio tenerse que enfren·
tar con la posibi lidad de la vida perpetua o inmortalidad y con la certeza de la muerte.
EI mundo está sometido a un proceso de degradación que cu Imina en la conflagración
universal, de donde aquél vuelve a resurgir para repetir su marcha cfclica. Séneca se mue-
ve entre dudas y vacilaciones cuando se pronuncia sobre la cuestión de la inmortalidad
del alma. Más seguro, por el contrado, aparece cuando describe la actitud del sabio ante
la muerte. Se ha llegado a decir, incluso, que los escritores de Séneca ·son, ante todo,
una meditatio mortis. La vida y la muerte son enumeradas por Séneca entre las cosas
"indiferentes". No son ni bienes ni males sino ocasiones para que el sabio ejercite su vir-
tud, haciendo uso racional de las mismas. Para el sapiens la dificultad no reside en el mo-
rir, hecho que te da solucionado el destino, sino en el vivir. El día de la muerte es para él
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el día en que se celebra el juicio definitivo sobre los actos de su vida. Sobre él aconseja
meditación y aprend izaje constantes mientras se vive. De ese modo el sabio estará prepa·
rado para el último acto de la vida, que le conducirá a donde el destino decidió. El sabio
transforma su muerte de objeto de temor en ocasión de liberación. Meditar la muerte
es meditar la libertad. Quien aprende a morir, se ejercita en el ser libre. La muerte es la
ocasión más propicia para escapar a las veleidades de la fortuna. En el momento de la
muerte es cuando hacen acto de presencia todas las virtudes del sabio estoico: serenidad,
fortaleza, desprendimiento, sumisión al destino, menosprecio de la vida, aceptación de la
voluntad de los dioses... Existen, incluso, circunstancias determinadas en donde es acon·
sejable quitarse la vida como forma extrema de salvaguardar la libertad. El suicidio es con·
templado como modalidad de liberación para el sabio, quien, en aquellos momentos ad·
versos en los que peligra la dignidad humana y el ejercicio de la virtud, prefiere salir de la
vida a soportar una existencia indigna. Séneca evoca con frecuencia la muerte de varones
preclaros: Sócrates, Catón, etc. y encuentra en ellas un ejemplo a imitar y un presenti·
miento de lo que será el propio fin. La muerte de Catón acompaña las frecuentes medita·
ciones sobre el tema en las cartas a Lucilio. En ella ve Séneca un testimonio altísimo de
valor y de virtud. El filósofo cordobés, acusado por sus contemporáneos de descalificar
sus doctrinas con su apego al poder y a las riquezas, encontró en la muerte socrática el mo-
do de confirmar con hechos las palabras que dejó escritas. Con el ánimo apaciguado, imi ..
tanda la muerte ejemplar de Sócrates, afrontó el trance supremo confortando a los amigos
y ofreciendo libaciones a los dioses. Escenificación de la muerte socrática, por cierto, so..
bre cuya autenticidad no han faltado dudas.
La sabiduría presupone una adecuación total del hombre a la naturaleza y una incor-
poración a la misma en cuanto portadora de divinidad, razón, orden y arman ía. La con..
ducta del sabio acepta la naturaleza como ley suprema. Esa sumisión al orden y armonía
del cosmos tranquiliza su ánimo, apacigua los movimientos irracionales del mismo y le per-
mite ser independiente de todo lo que le rodea: tranquillitas animi, apatheia, autarquia,
son situaciones que crean en el sapiens su sinton ía con la ley de la naturaleza. La calma
del ánimo se alcanza cuando la razón y la vida marchan a la par. Es el resultado de la pose..
sión de la verdad y del ejercicio de la virtud. Mientras la extroversión y la diversión alejan
al hombre de su ser más íntimo, la vida en arman ía con la naturaleza en el retiro promue-
ven la paz interior. Esto sucede cuando el sabio, sometido a la razón vive en arman ía con
la naturaleza. En esa situación su ánimo no está dominado por el pathos y la intranquili-
dad si no por la e: irto vea", arman ía. Las pasiones desentonan respecto al orden que el 10-
gos instaura. La ausencia de las mismas permite, por el contrario, la sinton ía con él, creando
la armon ía de la razón. Situado en esa tranqu ilidad del ánimo, el sabio no siente necesi-
dad alguna y es, por lo mismo, autárquico, autosuficiente. El sabio se basta a sí mismo
porque está en posesión del logos y de la verdad, de la vi rtud y de la fel icidad. Sus nece-
sidades están satisfechas y puede adoptar una postura indiferente ante las cosas que le
rodean. Como Séneca hace decir a Estilpón de Megara en el De Constantia sapientis,
"omnia mea mecum sunt". La autarquía afirma la suficiencia de la propia intimidad y la
consiguiente autonomía respecto a todo lo que al sabio rodea.
El sabio, y Séneca pretende imitarlo, camina en la vida hacia una meta precisa: la
vida feliz. A ella ha dedicado Séneca uno de sus más bellos ensayos. la vida feliz se al·
80
canza con la posesión del bien más precioso. Este, por su parte, ha de ser buscado en el
alma, en la realización de lo razonable, de acuerdo con la mens sana, que fundamenta
la paz y la concordia interiores. No existe felicidad sin verdad y sin juicio correcto. El
hombre feliz es aquél en quien la razón pone acuerdo entre él y la naturaleza. El acuerdo
con la naturaleza elimina las perturbaciones, dando paso a la tranquilidad del ánimo. Pe-
ro aquel bien más precioso no es otro que la .virtud. Felicidad, sabiduría y virtud viven
hermanadas. La sabiduría se identifica con la perfección moral y ésta con el ejercicio de
la virtud. Mediante ésta, el sabio consigue realizar la propia interioridad, alcanza la autono-
mía, logra su liberación y vive en libertad. Y puesto que la virtud es algo divino, el virtuoso
es un hombre divinizado por ella. La práctica de la virtud es una suerte de imitación de
la vida divina, que comporta existencia feliz y gozo del bien supremo. La perfección éti-
ca que el sabio persigue, mediante el ejercicio de la virtud, no es algo que le venga dado
por nacimiento sino algo que debe de ser adquirido mediante un permanente aprendiza-
je. El sabio no nace. El sabio se hace cada día con el esfuerzo y la renuncia. Esa vida vir-
tuosa se concreta en el sabio en una conducta dominada por la moderación: frugal en las
comidas, sencillo en el vestido, amante de la vida retirada, desinteresado por los placeres,
indiferente ante los lujos, sol ícito ante las necesidades ajenas, etc.
Contemplada desde otra perspectiva, la vida feliz radica en la conformidad con la na·
turaleza o, con otras palabras, con la posesión de la propia identidad. La felicidad es fide-
lidad a lo que el hombre es. Felicidad, naturaleza y verdad son inseparables, dado que toda
acción correcta ha de estar en conformidad con el Logos divino. El estoico idealiza en la fi-
gura del sabio, además de la virtud, la actividad contemplativa como ingrediente básico de
su felicidad. Es bienaventurado no sólo quien practica lo bueno sino también aquél que sa-
be que lo bueno coincide con lo honesto. En la vida feliz tiene lugar una sinton ía perfecta
entre el pensamiento y la acción, entre la contemplación y la actividad. La vida feliz no
consiste en acumulación de poder o riquezas ni en eIgozo del placer. Carente de necesida-
des, en posesión de sí mismo y de la virtud, el sabio disfruta de la vida feliz, siendo rico
en su austeridad, y libre en su servidumbre al destino. A esa felicidad corresponde la tran·
quillitas animi, arriba aludida, y a la que Séneca dedica otro de sus diálogos. En ella el
ánimo se mantiene estable y disfruta de equilibrio y arman ía. El sumo bien del que el sa-
bio goza en la vida feliz no es otro que el orden de la razón, la libertad del destino y la con-
cordia o conciliatio consigo mismo.
A veces se decía que la virtud era apetecida por el placer. Séneca rechaza esta tesis
y la juzga indigna del sabio. La virtud es fin en sí misma, porque es el único bien. El sabio
no hace nada por el placer. Busca la virtud, y si el placer la acompaña, sabe gozarlo. Pero
no lo constituye en fin de sus esfuerzos. El placer más refinado del sabio consiste en su
desinterés hacia el placer. En ello contrasta con su contrincante, el sabio epicúreo. Este
se entrega al mundo de sensaciones que le proporcionan los sentidos, se echa en brazos de
la fortuna y del azar y busca el placer como bien supremo y base de la vida feliz. Frente a
él, el estoico prefiere vivir en el reino donde impera la razón y en el que, incluso, también
existe un lugar para el placer que la virtud produce. El placer es considerado como cosa in..
diferente por el sabio. Y la cualificación moral de lo "indiferente" se hace tomando como
criterio a la razón y a la virtud. Será rechazable aquello que perturbe el orden de la razón y
de la naturaleza o imposibilite la vida virtuosa, desequilibrando el espíritu. La aceptación
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del placer estará, por tanto, condicionada a su integración en el horizonte de racionalidad
que el sabio instaura en su vida. El placer, el bienestar, o las riquezas se cualifican como
aceptables o rechazables en función del uso que se haga de ellos. Es aqu í donde radica
la gr~n dife~encia que separa al sabio del ignorante. Las riquezas del hombre sabio están
al servicio de la razón, que es su señora. Las del necio, por el contrario, no sirven sino que
esclavizan. Frente al bienestar que la fortuna depara, adopta una actitud de desprecio o,
mejor, de justiprecio en cuanto que no rechaza su posesión sino que la ordena a fines con-
formes a razón. Y cuando el sabio se dedica a la poi ítica, a la familia o a la amistad, en nin ..
guna de esas cosas ve objetos de placer sino campos para el ejercicio de la virtud.
El ensimismamiento del sabio al que aludimos más arriba y el alejamiento de la turba
que Séneca aconseja, no significan segregación o desinterés hacia sus semejantes. El sabio
es consciente de que se basta a sí mismo pero es también consecuente con la tendencia
de la naturaleza, que le impulsa al trato social. Este, sin embargo, debe de ser selectivo.
En efecto': la soledad es odiosa y antinatural. Existe una apetencia de compañ ía, que esti·
mula la amistad. Esta permite compartir las alegrías y los gozos y soportar mejor las adver·
sidades. Por eso, a pesar de la actitud distante hacia la masa, que Séneca recomienda, al
sabio se le atribuye el deseo de tener amigos. Las razones que aconsejan la amistad entre
los sabios son múltiples: para poder aunarse en la práctica de la virtud, para posibilitar el
intercambio de sabiduría, para comunicarse recíprocamente los afectos, para ayudarse en
las dificultades que depare la fortuna. La pérdida de los amigos no acongoja al sabio por ..
que no está apegado a ellos y porque procura sustituirlos con acierto. Los amigos, en to ..
do caso, forman parte de su ideal de vida. En la naturaleza se funda también, por otra par..
te, el sentimiento de solidaridad, que el sabio mantiene con todos los hombres. La natura·
leza nos hace a todos iguales en obligaciones y en derechos. El sabio acepta el hecho, pro..
fesándose ciudadano del mundo, cosmopolita. Es un hecho de sumisión al orden reinante
en el cosmos. Al orden y equilibrio del acontecer universal corresponde un orden y armo..
nía en la convivencia social entre los hombres. Es un modo de compartir la comunidad en
la naturaleza. El sabio, consciente de ello, no vive feliz cerrado egoísticamente sobre sí
mismo. Su ensimismamiento está puesto al servicio de un mejor servicio a los demás, al
permitirle producir virtud y verdad. Es la manera peculiar cómo el sabio practica la amis..
tad y la solidaridad. ~
Las épocas de desconcierto y de crisis como la viv'ida por Séneca exigen ejemplos
orientadores para perplejos. A esa necesidad responde el magisterio moral del sabio. El
común de los hombres precisa modelos de vida que los empuje hacia la perfección moral.
Es función que el sabio desempeña. La descripción de la perfección del mismo al uso, en
cuanto ejemplo a imitar, recuerda la conocida idea platónica del bien a la que toda cosa
quiere acercarse. El magisterio moral que el sabio ejerce sobre sus conciudadanos se reali ..
za tanto a través de su doctrina como de su conducta. La sabiduría que transmite, no obs·
tante, más que mera erudición, es un talante y un estilo éticos. Se trata de educar a quienes
carecen de razón, de virtud y de libertad. El sabio, al practicar éstas en su conducta, ad ..
quiere amplio valor social en cuanto orientador de comportamientos. Del magisterio mo-
ral del sabio forman parte las facetas siguientes: el amor, la comprensión hacia los defectos
de los demás, la clemencia, en donde se refleja la grandeza de espíritu del sabio y, ante to ..
do, la ejemplaridad de la virtud que el sabio practica. Del amor y de la clemencia deriva el
control sobre la ira, provocada por injurias injustamente recibidas. Del magisterio moral
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forma parte también el trato amistoso con los discípulos y del que Séneca da testimonio
mediante sus relaciones con Lucilio. Séneca le prese~ta'su propio magisterio moral no sólo
a través de las exhortaciones que llenan buena parte de sus cartas sino con una defensa
ininterrumpida de la persona, de su interioridad y de su libertad. Séneca es consciente de
la responsabilidad que el sabio ha de asumir y lo repite: "tengo que ayudar o los hombres,
¿qué me importo que sean esclavos o libres, libertos o ingenuos? Donde hoy un hombre
hay lugar para hacer un beneficio".
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PRELIM:INARS DE LA DUREÉ BERGSONIANA
COLAU MAS BUSQUETS
~~ ...Aquest negu itós bategar-se
de la reflexió i la van itat~! aix í com I~a­
collida que reb~... "
(Hegel, Prefaci als Principis de la
Filosofía del Dret).
Probablement no sigui el moral I'interes rector de les paraules de la verge Laquesis
dirigides a les animes i contingudes en el Llibre X de la República: liNo sera el Fat qui vos
escol/ira, sinó que vosoltres mateixes escollireu el vostre fot" 1 .
L'existencia ha és cam a obertura a ella mateixa -dest í, sort, "da ímon"- i aquesta
obertura suscita la sospita -evident a Plató- de I'ésser mateix (de la propietat de I'ésser) en
reclamar el seu antecedent: I'ambit des del qual quelcom, en abrir-se es juga la seva sort i el
seu destí. No sembla esser el precepte moral el que s'instaura als inicis del discórrer filosó-
fic, sinó la responsabilitat de I'ésser a través del saber-se originari respecte a alió que li escau.
No té, per tant, massa sentit que Heidegger tanqui -millor: interrompi- el seu Sein
und Zeit demanant-se si una temporalitat originaria i propia condueix al sentit de I'ésser.
Tot i aixo, i fins i tot esvaiaa la inquietud ética, sembla persistir el vici que arrossega la me-
tafísica (tal vegada també la defineix) d'oposar I'originari al derivat, el propi a I'impropi.
Ni amb Sein und Zeit, obra que demana pel sentit de I'ésser i que té fonamentades espe-
rances de clausurar I'ontologia clélssi"ca, deixa d'operar I'eix del discurs metafísic a I'entarn
de les qüestions de la precedencia i la procedencia (qüestió de I'origen). 'No endebades la
destrucció de la vella ontología passa pel seu reconeixement i la batalla es disputa decla-
radament, des d'aleshores, en el terreny de la temporalitat. "Com a sentit de I'ésser de I'ens
(1) Plató, op. cit., 617 e
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que anomenom "Dasein", es mostra la "temporolitat" " 2. Sois la qüestió del temps mar-
ca el Iímit vertader, és tlgenu í horitzó" de la qüestió de I'ésser. "Aquest (el temps) ha de
treure's'Q lo I/um i concebre's com el genul horitzó de tota comprensi6 i de tato interpre..
tació de I'ésser" 3. La tasca d'aquesta revisió -es a dir, i en paraules preses a J. Derrida,
la "de pensar el que no ha pogut esser ni esser pensat d'altro manera" 4 - fructifica en el
propi anunciament de la impossible possibilitat. La IIpreséncia", que és concepte d'ordre
ontologic-temporal i marc inaugural del sentit de I'ésser des d'Aristotil a Bergson, és sae-
sejada per la invitació sinistra a pensar I'ésser més enc;:a de la presencia, un ésser que no
seria encara ni tan sois presencia.
Empero, reprenent les paraules de Plató, podem endinsar-nos en una via que ens per-
meti pensar d'alguna manera la qüestió de I'origen. Que,lcom succeieix, pero perque quel-
com em succeieixi m'ha de succeir a mi; cal que em sigui oferit, pero cal també que jo ho
rebi, que ho posi en relleu. La condició i el Iímit de I'experiencia del món (de I'experien-
cia i del món) em revelen com a precedent, entes originariament no eom a instancia eons-
tituent sinó com a permanent estat d'espera.
11
No seria, dones, de cap manera frívol prendre en eonsideració la confessió autobio-
gnlfiea de Bergson respecte a la seva conversió intel.leetuaL La inflexió se situa en el des-
eobriment de la "durée" davant del temps de la meeaniea, I'e>(emple més aeomplit del qual
troba en els Primers Principis de Spencer; i ve signada per una "fatigue d'attendre":
"D'aquesta espera determinada, i de la seva causa exterior, no en pot donar compte
la ciencia. Aquesta, encara quan s'orienta cap al temps .Que es desenvolupa o que es desen-
voluparo, no deixa de tractor-lo com a temps jo desenvolupat. Es, d'altra banda, ben natu-
ral. El seu paper és el de preveure. Extreu i reté del món material 0110 que és susceptible
de repetir-se i calcular-se; en conseqüencia, 0110 que no dura. Treballa, dones, en la mateixa
direcció que el sentit comú, el qual és un principi de ciencia: normalment, quan parlam del
temps, pensam en la mesura de la duració i no en la duració mateixa" 5 •
En un altre !loe entendra I'espera originaria com a retardament i, en conseqüencia,
prineipi de creació i indeterminació:
"El temps és el que impedeix que tot sigui donat d'un copo Retarda, o millor encara,
és retardament. Per tant, ha d'esser elaboració. No seria, a!eshores, vehicle de creació i
d'elecció? No demostraria I'existencia del temps que hi ha indeterminació dins les coses?
No seria el temps aquesta mateixa indeterminacio?" 6 .
(2) Heidegger, El Ser y el Tiempo, México, 1980, 5 (pág. 27).
(3) Ibid.
(4) Derrida, Tiempo y Presencia, Santiago de Chile, 197L p. SI.
(5) Bergson, La pensée et le mouvant, en: OEuvres, édtion du Centenaire, Paris, 1984, p. 1255.
(6) Bergson, op. cit., en OEuvres, p. 1333.
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Es meritori atendre la formació de la cadena "Attente.. Retardement"'Créatio~-lndéter­
mination", pero la clau que obri la metafísica de Bergson y prologa la seva "filosofía del
temps I'hem de cercar en la darrera pregunta formulada.
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Cabria integrar Bergson en la Iínia de la "comprensió vulgar del temps" de I'ontologia
de sempre, la d'Aristotil i Hegel, la de la "primacia de I'ara" 7. El temps entranya un
no-ésser, no part icipa de la presancia pura, de Ia substancia ("ous ía") ·
En la Física d'Aristotil, lIegim: "Per una part, efectivament, el temps ha estot i jo no
és; per oltro, sera pero encara no és" 8 .
Pér altre costat, en l'Enciclopedia de ~egel: It(EI temps) és I'ésser que, essent, no és, i
que no essent, és". I afegeix: ttL 'esdevenir intuit". I encara en I'observació del mateix
paragref: ttEIsensible no sensible" 9 .
Es innecessari insistir en la concordanca kantiana encara que Heidegger I'eludeixi 10.
Kant hauria operat un desplacament dins del marc aristotelic, pero no hauria canviat d'ho-
ritzó. Se segueix pensant el temps des de la presencia: i se'l pensa en forma de presento
L"'ara", I'instant("nyn") és la forma essencial del temps, el nucli intemporal de la tempora-
litat. El temps, en conseqüencia, no és, o, es dira, és d'una altra manera. I la sorpresa que
esperava a Bergson quan es va veure conduit davant la idea del Temps 11 no és, evident-
ment, sinó aquest no ésser del temps: "Essent la sevo essencio la de possar, cap de les seves
parts és encara aquí quan una altra es presenta" 12.
IV
La conseqüencia d'aquest no-ésser (presencia present) del temps és que la seva "in-
tuició interior no té cap figura" 13, en paraules de Kant, que no era de cap manera igno-
rant de I'ardit emprat en conferir-Ii un ésser: la seva analogia amb I'espai, la seva representa-
ció com a Iínia (espacialització del temps que impugnen amb deler les ana lisis bergsonia-
nes de la "durée"):
"Ens representam la successió del Temps amb una I/nia prolongable fins a I'infi-
nit (...) i derivam de les propietats d'aquesta I/nia totes les del Temps, exceptuant-ne just
una, a saber: que les parts de les I/nies són simultanies, mentre que les del Temps són sem-
pre successives" 1 4 .
(7) v. Heidegger, op. cit., nota del 82 a
(8) Aristotil, Física, L.IV, 218 a
(9) Hegel, Encyclopédie des Sciences Philosophiques en Abrégé, París, 1970, 258 (pág. 247).
(10) v. Heidegger, íbid.
(11) v. La pensée et... , en DE, p. 1254.
(12) Ibid.
(13) Kant, Crítica de la Razón Pura, Buenos Aires, 1973, t. I p. 186.
(14) Ibid.
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Dones bé, quasi sense adonar-se'n, i a proposit de les oscil.lacions del pendol, Berg-
son respon a la provatura kantiana:
. flHauré de pensar en cada oscil.lació excloent el record de la precedent (...), pero per
oixo moteix em condemnaré a romandre sense aturall en el present; renunciaré a pensar
una successió o una duració " 1 S •
Aquest és el perfil aproximat de l'esser el mateix i el no-mateix de I'instant aristote-
lic 1 6 i de la dialectica hegeliana del punt-I ínia-pla 17.
v
I la noció engendra el problema de la representació de la noció. Per aixo, el concepte
d"'intuició" és, a Bergson, concepte posterior i derivat del de "duració" 1 8. S'enten com a
"intuició de la duració", és a dir, és la noció mateixa. Tal volta, el draconia testament del
filosof, aix í com I'angúnia personal del seus darrers anys, deguin molt a I'auto-convicció
creixent sobre la dificultat d'aquest pensament 19. La noció just es comprendr~ vivint-Ia,
"quand notre moi se laisse vivre", i el desenvolupament del metode (la intuició) s'orienta-
ra cap a I'abstenció del jo encorralat en les incerteses del verbalisme 2 o. L'essencia del me-
tode és capguardar-se d'una intromissió o intervenció il.legítima.
VI
L'únic cert, lIavors, de la conciencia retornada a ella mateixa sera el seu esser a I'espe-
ra. Com bé ens mostra Kierkegaard, aquest és I'instant on no hi ha elecció; I'ambit de la
"duplicitat del possible", de l'origen del qual brotara l'esperanca o el temor, que troben
I'instant del contacte" en I'esser a I'espera 21. Just aleshores semblara possible assistir,
des del seu origen, al treball de la conciencia, al proces d'una realització perceptiva.
"Tot moment de la nostra vida (. ..) s'escindeix alhora que es posa. O, mil/or, consis-
teix en aquesta mateixa escissió, jo que I'instant present, sempre en marxo, I/mit fugisser
entre el passat inmediat que jo no és i el futur immediat que no és encara, es reduira a una
simple abstracció si no fos el mira/l mobil que reflecte/x sense fre la percepció en record11 2 2 •
(15) Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, en OEuvres, p. 70.
(16) HEn un sentit, dones, l'instant és sempre el mateix, menne que, en un aitre sentit~ no és el ma-
teix. Es el cas exacte de I'esser Transportat" (Aristotil, op. cit. 219 b).
(17) v. Hegel~ op. cit., 256.
(18) v. La pensée et... , en OE, p. 1271; i també: Ecrits et paroles, III, Paris, 1959, p. 456.
(19) Una biografia intel.lectual de Bergson que acredita aquesta hipotesi és Harlow, M., El pensa-
miento de Bergson, México, 1968.
(20) CC., Bergson, ESSiJi sur... , en OE, p. 67; i també: Essais et témoignages inédits (edició preparada
per A. Béguin i P. Thévenaz), Neuchatel, 1941, p. 355.
(21) Kierkegaard, Obras y papeles, t. V~ Madrid, 1965, pp. 72 ss.
(22) Bergson, L 'Energie spuituelle, en: DE, p. 917·918.
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De manera que I'instant-origen és també contemporaneitat. De la percepció i el re-'
cord, de I'existencia real i la imatge virtual, de I'objecte y el reflex 23. -
VII
Del principi de la confusió, com de tantes altres, n'és responsable Aristotil. El temps
no és el moviment (k ínesis) ni el canvi '(metabolé), pero no hi ha temps (no hi ha experien-
cia del temps, mode de presencia, lIaísthesis") sense el moviment 24. Sorgeix, dones, el
problema explicatiu de la relació del temps amb allo que no és, amb el moviment i el canvi,
preocupació plenament compartida per Kant 2 s. De poc valdra la subtil diferencia entre
nombre numerat (el temps és el nombre nurnerat) ¡nombre numerant (o medi de comptar
el temps) 26, per evitar un lIarg proces d'oblit que acabara fins i tot oblidant-se del seu ori-
gen, ja que els intents de rescatar..lo en la memoria no aconsegueixen sinó enfonsar-Io
més encara.
Hegel i Bergson representen una temptativa meritoria per a recordar I'instant--origen
anterior al seu desdoblament. Ambdós pensaren I'espai com a negació radical del temps
per tal com I'espai és passat i és futur, és a dir, és el que no és (ja/encara). En el cas del pri ..
mer, no obstant, el temps rescatara el seu ésser mitjancant el desenvolupament immanent
d'una negació que no és sinó la de I'espai suprimit (el punt) 27. Bergson, pel seu costat,
ens il.lus~rara el tercer capitol de Matiere et mémoire de dibuixos 28. Voldra que el cre..
guem per mitjil de la forc;a de convi'cciá de les figures espacials.
La contradicció entre temps espacialitzat i duració és la tensió mateixa que un liara",
com a presencia actual del present, desferma en saber el seu ésser tot sol. Aquest saber és,
tot i aixo, ja el saber d'altres "ares". La impossible coexistencia del "ares" és pensada
.des d'una certa coexistencia 29, i aixo no és ja qüestió de I'ésser, sinó origen del discurs de
la IIcomprensió vulgar del temps" (Heidegger), és a dir, el comen~ment d'una idea. Tot
I'esfore;: bergsonia es resumeix en I'afany de precaucionar..se de la mistificació del mirall;
tot, en ell, s'entesta a restituir la idea al seu vertader origen, ja quasi oblidat després de la
seva Ilarga trajectoria.
VIII
Quan Bergson descobreix la "durée" i n'intenta parlar, el que resulta és que tot sol
acabar en pura analisi d'idees. Idea de I'ordre, idea del real, idea del present, idea de la per ..
cepció. 1 aquesta analisi és sempre I'autoanalisi per la qual es revela íntimament contradic-
toria. Idea del desordre, idea del possible, idea del passat, idea de la memoria. Quasi sem-
pre en resulta al final una simple qüestió nominal. Es a dir: res.
(23) v. Bergson, OE, p. 918.
(24) v. Aristotil, op. cit., 218 b/ 219 a.
(25) v. Kant, op. cit., p. 185.
(26) v. Aristotil, op. cit., 219 b.
(27) v. Hegel, op. cit., 259.
(28) v. Bergson, Matiere et mémoire, en OE, pp.: 276, 285, 293, 302.
(29) v. Derrida, op. cit., 79 ss.
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Un exemple: la presentació del concepte 30. Aviat es veu obligat a distingir entre
la "durée toute pure" i la seva contraria que és aquella que serveix per caraeteritzar la pri ..
mera, ja que la "durée toute pure" és "pure de tout mélange" 31 , és "durée sans mélan-
ge" 3 2, essent aquest "mélange" la idea de I'espai. Aquesta analisi I'expressa tot d'una
amb la idea de la successió i també amb la d'ordre. Se'n ve a parar que la successió si és
ordre no és pura successió. I en resulta que ha demostrat que la "durée" no té ordre.
Pero també -indireetament- ha analitzat la idea d'ordre: I'ordre és idea d'espai. Aleshores
únicament resta la denúncia d'una intromissió, d'una intervenció subrepticia. Una ¡ntro-
missió, de I'origen de la qual a penes ens queda memoria. El que expressa també, per
ventura, I'interrogant que tanca-interromp Sein und Zeit.
(30) v. Essaj sur... , en DE, pp. 67 ss.
(31) Essaj sur , en OE, p. 67.
(32) Essaj sur , en OE, p. 68.
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UNA HIPOTESIS SOBRE EL PAPEL DEL MITO
COMO FUNDAMENTO DE LA CULTURA
JUAN MIQUEL PIQUER MONTaRa
u ••• lo ~ulturo vive siempre del deseo de olean...
zar una s/ntesis definitivo entre sus componen...
tes en conflicto y de lo incapacidad orgánico de
lograrlo. Lo consumación de eso síntesis sería lo
muerte de lo culturo, como lo sería también lo
renuncio a lo voluntad de síntesis" 1 •
El filósofo polaco Leszek Kolakowski ha plasmado en varios artículos y ensayos
una serie de reflexiones antropológicas que me propongo comentar brevemente.
Parte este autor de la consideración de que u ... la organización m/tico del mundo
(es decir, las reglas que aseguran la comprensión de las realidades emp/ricas como dotadas
de sentido) está siempre presente en la cultura" 2. Los mitos no son, en principio, cons-
trucciones específicamente religiosas, están presentes en todas las formas de comunica-
ción humana que incluyen cuestiones "metafisicas" (es decir, aquellas que no son suscep-
tibles de convertirse en cuestiones científicas): en las actividades intelectuales, en la crea-
ción artística, en el lenguaje, en la vida comunitaria configurada por valores éticos, en
la praxis tecnológica y en la vida sexual.
Así, la palabra "mito" abarca los mitos religiosos pero use extiende más allá de es..
tos, a determinadas construcciones presentes (oculta o expl/citamente) en nuestra vida in-
telectual o afectiva, en particular las que permiten armonizar en un todo -teleológico...
mente- los componentes condicionados y mudables de lo experiencia poro referirlos a
realidades incondicionales (como "ser", "verdad", "valor'')'' 3 .
Los mitos religiosos no son desde luego idénticos a los mitos profanos y esta dife-
rencia es sin duda significativa para la historia de la cultura, pero su asimilación se justi-
fica por la identidad funcional que cumplen estos distintos productos del trabajo espiri-
tual. Los mitos religiosos (entendiendo esta expresión en el sentido amplio de creencias
o ideolog ías religiosas) representan una determinada variante o particularización histó-
(1) L. Kolakowski, "lA presencia del mito" (Amorrortu, Buenos Aires 1975) pp. 136a 137.
(2) Ibíd., p. 12.
(3) Ibíd., p. 7.
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rica de un fenómeno que podría definirse como una característica fundamental de lá
especie. En efecto, funcional o genéticamente los mitos, sacros o profanos, dependen
de determinadas propiedades inderogables de la constitución esencial de la conciencia
y sus relaciones con el mundo natural.
Veremos esto más adelante. Ahora es necesario insistir en que todos los funda-
mentos en los que arraiga la conciencia mítica, tanto en 'su versión inicial religiosa como
en sus prolongaciones metaf ísicas, son actos de afirmación de valores. Quiere esto decir
que el afán de arraigar en el mundo organizado por el mito es el afán de vivir en un or-
den axiológico experimentado carismáticamente.
Contra las esperanzas de Husserl, no hay una experiencia eidética del valor que
transforme nuestros valores en conocimiento. El valor es siempre mítico. Vivenciamos
los componentes de la experiencia, las situaciones y las cosas en la medida en que las
vivimos como provistas de cualidades valiosas, como si participaran de una realidad que
trasciende de manera absoluta la totalidad de la experiencia posible.
El mito no necesita fundamentos. Nuestra orientación hacia el mito no es una bús·
queda de información, sino un situarnos a nosotros mismos respecto de un ámbito experi·
mentado de tal manera que constituye la condición (no lógica, sino existencial) de nuestro
aferrarnos al mundo y a la comunidad humana como el campo de los valores y la signifi-
cación. Por esta razón "el proyecto mltico es una mentira cuando busca herramientas
que lo conviertan en conclusiones pertenecientes al registro de los sucesos experimenta-
dos} al registro permitido en la comunidad intelectual de nuestra cultura. El proyecto m/-
tico no puede poseer fundamentos solo posee motivos" 4. Siendo, por tanto, la metafí·
sica una necesidad irrecusable, es imposible como saber o conocimiento pues es una bús·
queda de fundamentos para el mito y el mito es orgánicamente incapaz de crecer a partir
de fundamentos: La necesidad de fundamentos surge dentro de los límites de la experien·
cia y opera dentro de estos.
flLlamo m/tica a toda experiencia que no solo trasciende la experiencia finita por-
que no es su mera descripción (pues en este aspecto sin duda alguna) cualquier hipótesis
va más allá de la experiencia), sino también porque relativiza toda experiencia posible vin-
culándola} por medio del sentido} con realidades que por principio son inapropiadas para
que su descripción verbal introduzca un v/nculo lógico con la descripción verbal de la
experiencia. En otras palabras: aquello respecto de lo cual las realidades emp/ricas par-
ticipan de un orden mltico no puede ser una cualidad que explique algo de estas reali-
dades y, menos aún} que derive de ellas; semejante cualidad serlo también inoperante} no
permitirla predecir nada ni ejercer influencia alguna" s .
En toda referencia al mito esta contenido un acto de fe, aún cuando no se trate de
alguna realidad personal. Al volvernos hacia el mito como una instancia respecto de la
cual la experiencia se hace comprensible, le prestamos nuestra confianza; pero no vemos
la fuente de esta confianza en nosotros, sino en aquello a lo cual se dirige. Así pues, el
movimiento hacia el mito no es un saber sino un acto de total y confiada .aceptación que
no experimenta necesidad de justificarse. Los mitos configuradores de valores implican
(4) Ibíd., p. 62.
(5) Ibíd.. p. 33.
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u,na renuncia a la libertad en la medida en que imponen modelos acabados y una renun-
cia a la absoluta inicialidad del ser humano en la medida en que lo inserta (e inserta tam-
bién a su sociedad histórica) en una situación no histórica radicalmente originaria, vincu-
lándose comprensivamente con un orden atemporal.
¿Cuáles son las "causas" de las tendencias mitogénicas del hombre?, ¿a qué nece-
sidades responden? Kolakowski, de un modo no muy distinto de P. Berger, considera,
basándose en las aportaciones de la biolog ía, que los valores actúan como instrumentos
sustitutorios de determinadas carencias de la constitución biológica humana: '~ .. infanti-
lismo (neotenia), libertad, plasticidad, imperfección y multiplicidad duraderas no son solo
fuente constitutiva de la cultura humana y de la expansión de la especie; precisamente
porque impiden alcanzar equilibrio biológico duradero, son también la fuente de un ries-
go imconmensurable. Destruyeron el paraíso animal, donde inclinaciones y obligacio-
nes eran siempre idénticas; bloquearon automatismos instintivos bienhechores e interrum-
pieron la regulación automática de las relaciones entre los miembros de la especie" 6 •. Si
nuestra libertad y actividad creadora (valores por excelencia) tienen sus raices en la natu-
raleza de la especie, y si pagamos esos valores con la pérdida de las capacidades espontá-
neas que sirven para regular las relaciones entre los miembros de esta, las normas de la
cultura se convierten en el relevo insustituible de aquellos mecanismos genuinos que pro-
teg ían a la especie de su autodestrucción. Además, como esas normas culturales solo
pueden heredarse en el marco de las construcciones míticas, la mitología se presenta como
una dimensión permanente de la cultura.
Ahora bién, para la mitología "... no solo puede discernirse un lugar determinado
por las necesidades de conservación de la especie; también puede atribuirse su fuente a
la necesidad de determinación de s/ de una conciencia destituida de la naturaleza. "El
desdoblamiento de la conciencia en el movimiento de la autoobjetivación, correlato ine-
vitable de la cultura, crea una autoconciencia radical de la separación de la naturaleza,
de la no pertenencia a su orden" 7 •
Como es notorio, el hombre lino solo se pue~e relacionar con el mundo compren-
diéndolo, sino comprender esa comprensión; no solo sabe que está en el mundo, sino que
es aquel que sabe esto, o más bien que posee una conciencia que es consciente de ser pre-
cisamente conciencia. Al hacer indirecta su relación con la naturaleza produciendo herra-
mientas, hizo también indirecta su relación consigo mismo (.. .J. Aún si supieramos con
exactitud quienes somos en la naturaleza, no dejar/amos de saber que precisamente sa-
bemos, y ese desdoblamiento basta para frustrar nuestra integración total en el orden de
la naturaleza, con la cual nos identificamos en la reflexión, pero no en la reflexión sobre
la reflexión (...J. En otras palabras: puesto que el hombre se convirtió en objeto de su
conciencia, se volvió imcomprensible para si' mismo como sujeto. La subjetividad desdo-
blada dejó de ser parte de la naturaleza" 8 .
La difracción de la conciencia instaura, inevitablemente, un sentimiento de ajeno
o extrañamiento respecto al ·mundo. Al estar siempre por detrás de nosotros mismos,
merced a nuestra capacidad de autoobservación, la identificación con el orden natural
(6) Ibíd., p. 116.
(7) Ibíd., pp. 119-120.
(B) Ibíd., p. liB.
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es imposible. La naturaleza es "lo otro", el objeto, un fenómeno que ante todo se define
por su incapacidad para asimilar mi existencia; por lo tanto como algo extraño, indife ..
rente, pasivo. Pero el anhelo de autoidentidad, la necesidad de "arraigar en el ser", en
un ser que me sobrepase, parece inextingible. "No puede aceptarse como irreversible el
abandono de la integración prerreflexiva en la naturaleza. (...) Incapaces de recuperar
la inmediatez espontánea en el contacto con la naturaleza, nos vemos forzados a bus..
car esa integración en el sentido opuesto.' habiendo perdido la conciencia de nuestro
arraigo en la naturaleza, nos empeñamos en descubrir, en esta, raices que permitir/an
asimilarla a la conciencia, es decir, dotarla de un orden m/tico. Aquella reintegración,
imposible por la v/a del abandono del ser hombre, solo se alcanza por la convicción de
que vivo en el ser, que puede entenderse como semejante a mí'. en cierto sentido, como
algo que posee, sobre todo, los signos esenciales de mi modo de existir.· una memoria
y la capacidad de anticipar el futuro (. ..).
En resumen.' la mera presencia de la conciencia espec/ficamente humana crea una
incancelable situación mitógena en la cultura. La función del mito en la vida social, como
garantlo de vinculos, y su papel integrador en el proceso de organización de la concien-
cia individual parecen irremplazables. En esas funciones el mito no puede ser sustituido
por convicciones reguladas según los criterios del conocimiento cient/fico" 9 •
Hasta aqu í hemos hab lado genéricamente del mito y de las tendencias mitógenas
del hombre. Ya señalamos al principio, empero, que las creencias religiosas son particulari-
zaciones o variantes históricas de un fenómeno más general, ¿en qué consiste su diferencia?
Es cierto que en el esfuerzo permanente por encontrar algo no contingente reside,
sin duda, la cualidad constitutiva de la forja de mitos. Y en relación con ello es secunda..
ria la diferencia entre la variante religiosa y la no religiosa de la creación de mitos, dife-
rencia a todas luces significativa para la historia de la cultura. Pero ahora nos interesa
precisamente esa dife rencia.
En lo que atañe a los mitos religiosos propiamente dichos (narraciones de aconte-
cimientos primordiales), puede decirse que se distinguen de los mitos profanos que refie-
ren, como indicamos, diversos componentes de la experiencia a realidades ¡ncondiciona..
das como "verdad", "ser", "valor", "humanidad", etc., por el hecho de que procuran
expresar lo un ¡versal en la unicidad irrepetible del acontecimiento mítico. IlEllo deter-
mina, (...) que el estatuto del ser del suceso mitológico difiera radicalmente del de los
hechos emp/ricos; el facturo es, en esos mitos, portador de la universalidad y del mensaje
supratemporal.' contiene en s/ la negación de su propia facticidad, es decir, la negación
de la contingencia del mundo" 10. Pero más allá de los mitos en sentido estricto, ¿qué
puede decirse sobre la especificidad de la actitud religiosa en general? En opinión de Ko ..
lakowski: lino por casualidad goza cada vez de menor predicamento la vJeja opinión de
(9) Ibíd., p. 120. Con la referencia a la memoria y ala capacidad de anticipar el futuro da a enten-
der Kolakowski que no hayo no es total la indiferencia del mundo, sino que este me recuerda,
me tiene en cuenta, no me es indiferente, pudiendo así reconocerme en él.
(10) Ibíd., p. 133.
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que en las creencias religiosas encuentra expresión el desamparo del hombre frente a la
naturaleza" 11. En efecto, no es difícil captar el carácter "no operativo" de este concel?to.
El "desamparo" es evidentemente un grado relativo de controlo dominio de la naturale-
za que, además, se refiere a la suma de las necesidades humanas. Pero no nos es posible
medir, ni siquiera estimar aproximadamente ese grado relativo de poder, ni tampoco
afirmar que los primitivos abrigasen frente a la naturaleza un "sentimiento de desamparo"
más o menos intenso que los hombres de hoy. Tampoco podemos afirmar que el grado
de extrañación o alienación de las relaciones sociales se habría ofrecido a los hombres
del pasado con mayor intensidad que hoy se presentan las relaciones sociales universales.
Podría argumentarse incluso la opinión contraria.
Dejando en suspenso este tipo de consideraciones, Kolakowski propone la hipó-
tesis sigu¡ente:
"A medida que el hombre acrece el grado absoluto de su poder sobre las energ/as
de la naturaleza, se siente cada vez menos parte de esta, sin dejar por ello de estar sujeto
a sus decretos" 1 2. Los fenómenos an ímicos -dolor, derrota, yerro, angustia, muerte-,
se resisten a ser Uintegrados" en un orden incuestionable, pero esto no disminuye sino
más bien aumenta la necesidad de integración del propio sufrimiento. upar lo tanto,
la religión, que proporciona estos sistemas integradores, no es el resultado de un grado
inferior de dominio humano sobre las fuerzas de la naturaleza, sino más bien un medio
para la compensación de muchas consecuencias derivadas del acrecentamiento de este
poder" 1 3. Quiere decir esto que a medida que aumenta el grado de independencia del
hombre frente a la naturaleza (proceso de hominización en términos antropológicos)
aumenta la falta de protección que experimenta, es decir, el grado en que se fami Iiariza
con su situación en cuanto caracterizada por la "dependencia respecto de sí mismo".
Los símbolos religiosos prometiendo el acceso a lo absoluto, imposible por otros medios,
devuelven al hombre al status de objeto. Así, la vida, el dolor y la muerte quedan enca-
jados en el marco de un orden axiológico irrefutable. Por tanto, "10 necesidad de restau-
rar el equilibrio dentro del mundo f/sico y de armonizar de nuevo conciencia y naturale-
za, junto a la imposibilidad simultanea de retorno a la integración originaria: tal es el con-
flicto que parece asegurar a los s/mbolos religiosos capacidad de vida. Si es verdad, por
tanto, que "el temor engendró a los dioses n , no lo es en el sentido que los primeros autores
dieron a ~sa afirmación: alienado al hombre de la naturaleza, no fue el temor de esta,
sino el temor de s/ mismo lo que engendró a los dioses n 14.
No otra cosa viene a constatar Eliade en su examen de las mitologías de la muerte,
comprobando que en ellas se manifiesta 1110 paradógica nostalgia del hombre.· estar plena-
mente sumergido en la vida y, concurrentemente, gozar de inmortalidad (oo.), el deseo de
existir simultáneamente en el tiempo y en la eternidad" 1 s .
(11) L. Kolakowski, usímbolos religiosos y cultura humanista''. incluido en HVigencia y caducidad
de las tradiciones cristianas" (Amorrortu, Buenos Aires, 1973) p. 104.
(12) Ibíd.,p.105.
(13) Ibíd., p. 106.
(14) Ibíd., p. 107.
(15) Mircea Eliade, "ocultisme. sorcel1er¡e et modes culrurel/es" (Gallimard. Paris 1978).
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De esta tesitura antropológica, no se sigue, a juicio de Kolakoski, que los símbolos
rel igiosos sean radicalmente insustituibles. Es posible una arreligiosidad auténtica, "aquella
que brota de la conciencia de las necesidades para las cuales los s/mbolos religiosos consti-
tuyen una respuesta, y de la negativa consciente a la satisfacción religiosa de tales nece-
sidades; es, por tanto, la afirmación de la situación del hombre en el mundo, entendida
como aquella en la cual es imposible reintegrarse en el mundo animal y es ilusorio hacerlo
en cualquier otro; renuncia consciente a engañarse a sI' mismo y, contemporáneamente
conocimiento de la situación que produce tales autoengaños. (...) Por tanto} si los slm-
bolos religiosos proveen valores insustituibles en cuanto prometen el cumplimiento de lo
imposible} solo se puede asumir su valor a expensas de valores incomparablemente más
altos: los de una mirada no oscurecida, abierta a todas las redles -y siempre finitas-
posibilidades de duración del hombre sobre la tierra" 16.
(16) Kolakowski, op. citada p. 112.
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ANALISIS EPISTEMOLOGICO
DE UN CONCEPTO HISTORIOGRAFICO
BERNARDO RIUTORT
Vamos a partir de un supuesto ficticio.
Nos hallamos ante dos historiadores polemizando sobre lila crisis del siglo X IV"...
Pronto convendremos que están manteniendo una discusión racional sobre el concepto: Uno
aduce argumentos de un tipo, para interpretar el concepto de una forma, el otro, discurre
·de modo diferente. Incluso nosotros, entendemos la significación de sus conceptos -de lo
contrario dudamos de nuestra preparación, o pensamos que no los utilizan correctamente.
Tanto los historiadores, como nosotros, estamos actuando como-sí el concepto ob-
jeto de polémica tuviese sentido. Diremos que pragmaticamente tiene sentido. La signi-
ficación o significaciones, del concepto "la crisis del siglo X IV" es comprendida por las
partes en litigio, aunque no se comparta el carácter· científico de su contenido. La razón
de esta comprensión es la posesión de un contexto historiográfico de significaciones, lo
suficientemente común por ambas partes para que, el concepto "Ia crisis del siglo XIV",
encuentre su lugar entre otros conceptos del universo del discurso historiográfico.
Una vez aceptamos este argumento pragmático e intuitivo, de la comprensión, vamos
a empezar el análisis del concepto mismo.
El historiador (A) define el concepto "Ia crisis del siglo XIV" de la siguiente for-
ma: es un producto 1 Itde tendencias económicas cíclicas, habiendo sido alcanzado el pun-
to óptimo de expansión, dada la tecnología existente, vino seguido de una contracción".
El historiador (B), por su parte, para sentar su posición claramente, sintetiza su te-
sis en otra definición: la ,crisis del siglo XIV, resu Ita 2 ude una tendencia secu lar. Después
de mil años,de apropiación del excedente bajo el modo feudal, se habría llegado a un pun~
to de disminución de las ganancias. Mientras que la productividad permanecía estable
(o incluso es posible que declinara como consecuencia del agotamiento del suelo), debido
(1) Los ejemplos que citamos de definición del concepto ula crisis del siglo XIV" los podemas en-
contrar en el libro de lo WaUerstein, 4'E1 moderno sistema mundial". Tomo 1, Madrid, 1979,
Siglo XXI. Los tomamos de aUí para dar más verosimilitud al texto, sin que eUo signifique un
juício de valor sobre las posiciones de los autores.
La definición citada la encontramos en la pág. 52.
(2) Ibid., pág. 52 Y53.
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a la ausencia de motivaciones estructuradas para el avance tecnológico, la carga que ca ía
sobre los productores de excedente había ido aumentando constantemente, por el crecien-
te volumen de gastos de la clase dominante. Ya no se podía exprimir más jugo".
Que los conceptos de nuestros historiadores sean racionales y comprensibles, no sig-
nifica que compartan las razones, ni' que admitan la cientificidad de ambos conceptos,
más bien, las definiciones dadas por el historiador (A) y el (B) indican lo contrario.
Si en el definiens de ambas definiciones podemos situar la expresión, lila crisis del
siglo XIV", en el definiendum tenemos que colocar expresiones diferentes. En (A) se citan
las propiedades P" P2, P3, P4,. En (B) se formulan las propiedades P'" P'2, P'3,... , p'n.
Diremos que al mismo definiens se le sustituye por dos defmiendums diferentes, no idén-
ticos. Tenemos dos definiciones diferentes del mismo término.
En filosofía del lenguaje al definir un concepto por sus propiedades se dice que tiene
tal intensión, según "las propiedades enumeradas 3. I (c) = P" P2,...,Pn,... . Cuando las
propiedades señaladas son necesarias a su contenido y suficientes "para asegurar una a:" ¡.
cación no ambigua del concepto" diremos que tenemos "el conjunto de notas inequ 1\'0"
cas de eH y lo llamamos núcleo intensional de C; In (c) = P" P2'.'" Pn (sin que ello sigri¡~
fique que se clausure la facultad de seguir atribuyendo propiedades a C).
Es más, por si fuera poco, entra en la polémica otro historiador (e), con otra defi·
nición del contenido del concepto "la crisis del siglo XIV". Mantiene la tesis de que 4 ;
IIEI cambio en las condiciones metereológicas europeas fue tal que redujo la producti~ :~
dad del suelo, incrementando simultaneamente las epidemias". A estas alturas no es::~­
mas en condiciones de garantizar que el número de tesis sobre "Ia crisis del siglo XI\/'
no vaya a ir aumentando.
Tanto la tesis (A), como la (B), o 'la (C), se presentan como definiciones de la esencía
del concepto. Hacen una definición que, en nuestra terminología, llamamos de núcleo
intensional y, preveemos pueden hacerse otras definiciones del mismo concepto con nú·
cleos intensionales diferentes.
Cuando definimos un concepto la proposición que colocamos en el definiendum
ha de poder sustituir a la expresión que se halla en el defmiens. La formulación que hacen
nuestros historiadores del concepto habla del mundo -y no del mismo lenguaje con que se
expresan-, informan algo del objeto, sintetizan la información que de él poseen y la ex-
presan en el definiendum.
Nuestros tres historiadores, en sus respectivas definiciones, se refieren a la misma
extensión del mundo, más particularmente, al mismo objeto; "Ia sociedad europea del si·
glo XIV", pero, le atribuyen propiedades diferentes, le dan intensionalidades diversas, cada
una de ellas caracterizadas por un núcleo intensional específico, no equivalente al de la
otra. Es decir, se refieren a un mismo objeto, o sea, tienen la misma defin ición extensional
particular, pero diferente definición intensional.
Varias preguntas quedan planteadas. La primera de ellas es: ¿en virtud de que razo·
nes, nuestros historiadores, atribuyen núcleos intensionales diferentes a un concepto que
se refiere, en los tres casos, al mismo objeto?
(3) M. Bunge fiLa investigación cientlfica" pág. 85 Y86, Barcelona 1979, Ed. Arie"
(4) l. Wallerstein fiEl moderno sistema mundial" Tomo 1 pág. 53 Madrid, 1979, Siglo XXI.
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La respuesta salta a la vista: Cada historiador delimita el núcleo intensional del con·
cepto en función de lo que piensa más pertinente al objeto, ...y, ésto, le viene dado por la
teoría historiológica s que orienta su trabajo -al aplicar la teoría a la información que
posee", a traves de los discursos sobre fuentes del siglo XIV europeo, y, haciéndolo compati·
ble con otros discursos historiográficos que acepta. Podríamos decir que; la teoría historio·
lógica opera de eje paradigmático de apelación al elegir propiedades para construir un dis..
curso sobre un objeto.
Las definiciones de los respectivos núcleos intensionales de (A), (8) y (C), se cons-
truyen de forma diferente en cada caso porque; entre la multiplicidad de propiedades que
se pueden predicar del objeto histórico, al que se refiere el concepto lila crisis del siglo
XIV", cada historiador distingue cuales de éstas son esenciales, cuales relevantes, las poco
importantes, y las simplemente anecdóticas. El criterio que permite clasificar las clases
de propiedades en cada proposición del definiendum está en función de la jerarqu ía que
estas clases de propiedades ocupen en las respectivas teorías historiológicas de cada histo..
riador. Si se basasen en la misma teoría, y con arreglo a discursos de fuentes análogas, la
jeréh qu ía de importancia de las propiedades inclu ídas en los núcleos intensionales de cada
definición las haría coincidir, y no es el caso. Diferentes teorías historiológicas están tras
cada una de las definiciones esenciales del concepto de nuestros historiadores. El hecho
mismo de la presuposición de trabajar con teorías diferentes conlleva a pensar que, cada
uno buscaría un material empírico en discursos de fuentes diferentes, según la carga teó·
rica que lo condicione.
La teoría 6 a) sobre la que se base el historiador que mantiene la tesis (A) es sufi ..
eientemente conocida; se trata de una combinación de la teoría clásica de D. Ricardo de
los rendimientos decrecientes en la agricultura, con la teoría, no menos fundamental, de
Keynes, del subconsumo, y que toma forma en su crítica a la ley de Say de la demanda
solvente. Esta síntesis dibuja un proceso de ricorsi después de una expansión: i) Buenas
tierras por poner en producción, nuevas técnicas, expansión demográfica; desarrollo;
ii) agotamiento de tierras buenas por expandirse, estancamiento tecnológico relativo, ma..
(5) Al concepto "historiología" se lo debemos al profesor A. Berga que nos sugirió la distinción
entre "historiología" e "historiografía". La distinción entre ambos términos se encuentra en
los diccionarios de lengua española, pero, no aparece en el uso que los especialistas en la materia
hacen en sus escritos. A nosotros nos parece que puede introducir claridad en la discusión y
por eso la vamos a utilizar.
Manuel Cruz en "El histon'cismo" pág. 9, Barcelona, Montesinos 1981, nos dice: "Conviene,
en primer lugar, distinguir la historia, entendida como la sucesión de los acontecimientos (res
ges tae), de la disciplina que estudia esta sucesión (studium rerum). Una misma palabra desig-
na la ciencia y un objeto. Para sortear la dificultad algunos autores han propuesto diferenciar
historia de historiografía".
Nosotros distinguiriamos entre historiografía como "disciplina que estudia esta sucesión" de
acontecimientos y que se expresa en términos particulares, e historiología como disciplina "que
trata de las teorías sobre la historia de las sociedades humanas" y que se expresa en términos ge..
nerales, utiliza un lenguaje teórico.
(6) Las reconstrucciones de los esquemas teóricos que inspiran a cada historiador los hacemos de una
manera sucinta, sin plantear problemas sobre ellos, pues no es el caso que_ perseguimos en es..
te breve escrito. Las reconstrucciones de los esquemas se basan en lugares comunes sobre las
teorías que los inspiran.
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yor coste de producción, exceso demográfico, disminución del excedente; rendimientos
decrecientes; ¡ii) consecuencias sociales; hambres, epidemias, guerras; iv) reducción de be..
neficios y escasez, inflación galopante, endeudamiento creciente, crecimiento de impuestos;
crisis de liquidez y fiscal, falta de elasticidad de la demanda y subconsumo.
La teoría b) sobre la que se basa el historiador que formula la tesis (B) no es menos
conocida. En lugar de apuntar a las crisis cíclicas, a corto y medio plazo, apunta a las estructu-
ras mismas del sistema, y, en este caso, desde el punto de vista del materialismo histórico.
El historiador (B), acepta la tesis del primero 7, pero solamente como causa inme-
diata, aunque importante en el desencadenamiento de un proceso de crisis. La causa pro-
funda es la contradicción entre las fuerzas productivas feudales que se van desarrollando
y la tendencia a la conservación de las relaciones de producción feudales. Cuando se llega
a ciertos puntos en el nivel de la contradicción viene un período de inestabilidad social, de
luchas de clases en los diversos ámbitos de las relaciones sociales; económicos, poi íticos e
ideológicos. La economía feudal es de base esencialmente agraria, la gran mayoría de la
población se asienta en el campo y vive de los productos directos de la agricultura, el exce-
dente limitado que ésta da se reparte en; subsistencia para el campesino y gasto militar y
suntuario \vnra el noble que no lo reinvierte en la producción. La escasez de tierras buenas
con una producción tecnicamente atrasada, el exceso demográfico -fruto de la anterior
expansión-, la falta de reinversión en la agricultura y de renovación técnica, el creciente
apetito de lujos de la nobreza -junto a su crecimiento natural-, etc., hacen que se desenca·
dene un proceso de luchas de clases, que por falta de una clase que pueda ofrecer una alter·
nativa al proceso de producción existente, no acabará en una revolución de las relaciones
de producción, sino en una recomposición del sistema, que momentáneamente ha encon·
trado vías de salida.
El historiador (C), a su vez, leerá el material empírico que le aportan las fuentes
historiográficas en clave de otra teor ía (c), teorl'a no menos antigua que las anteriores,
sino más, 8 la de la determinación climática sobre las relaciones sociales. En este caso se
trata de relacionar en una zorla continental el aumento de períodos prolongados de heladas,
tormentas, bajas temperaturas, etc., con el decrecimiento de la producción agrícola, la falta
de alimentación y aumento de enfermedades; y los períodos de bonanza, con los de cre·
cimiento de la agricultura, crecimiento de la población y desarrollo.
Al atender a la formulación de las tesis (A), (B) Y (C), y a la formulación de las teo-
rías arriba apuntadas que les confieren su matriz esencial, -las teor ías (a), (b) Y (c)-, ob-
servamos una diferencia, las primeras estan formuladas en un lenguaje que se expresa en
términos que hablan de particulares, las segundas, se expresan en ténninos universales.
Las respectivas propiedades de las que hablan (A), (B) Y (C) se incluyen como casos par·
ticulares en teorías generales, se subsumen en ellas.
Al problema; ¿porqué a núcleos intensionales diferentes en la definición de un con-
cepto correspond ía un mismo objeto? lo tenemos parcialmente solventado. Sabemos que;
en cada caso una teoría historiológica diferente caracteriza la intensionalidad del concep·
to -aunque utilice un bagaje de discursos de fuentes relativamente homogéneo sobre el
(7) I. WaUerstein f'EI moderno sistema mundial". Tomo 1 pág. 32. Madrid 1979, Siglo XXI.
(8) Es una teoría cuyas primeras formulaciones corresponden a los ilustrados franceses y su deter-
minismo mecanicista.
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mismo objeto. Pero, parte del problema se ha desplazado a otro lugar: ¿como se rela-
ciona la atribución de propiedades que se formula en términos universales -para todos, con
la atribución de propiedades a un/os particular/es -para un o unos? Se plantea el proble-
ma de la aplicación de una teoría historiológica a un material empírico de fuentes -pre-
viamente tratado para la ocasión-, cuyo resultado será un modelo aplicativo de ésta.
Las tres teorías historiológicas citadas arriba tratan de relaciones sociales, por tanto,
de sistemas de interacción cuyos soportes son seres humanos. La conceptualización que
ofrecen se formula en términos de sistemas sociales en movimiento, con dinámica in-
terna. La teoría (a), de sistemas procesales cuyas leyes generan un movimiento cíclico
inmanente. La teoría (b), de procesos sociales en desarrollo cuya oposición está en la mis-
ma base del sistema que lo acabará por hacer inviable. La teoría (c) supone la interacción
de un sistema social con un sistema geográfico-climático, su medio, que condiciona las posi-
bilidades de expansión y determina fases de contracción del sistema social.
De las tres teorías historio lógicas podemos construir modelos teóricos, osea, expresio-
ne"s formalizadas de las teorías, en este caso modelos sistémicos que tienen sus propias leyes
de movimiento; inmanentes en los dos primeros casos y de interacción entre sistemas dis-
tintos en el tercero. Lo que se pediría a estos modelos teóricos es que tuviesen la misma
estructura formal que la teoría. Pero, nuestros historiadores no construyen modelos
teóricos en funcionamiento ni se dedican a describirlos, en todo caso lo hacen los sociólo-
gos, economistas, historiólogos, etc. Los historiadores describen relaciones sociales p~rticu­
lares, es decir, les atribuyen unas caracter ísticas, espaciales, cronológicas, causales, etc.
En términos generales podemos decir que; si se inspiran en modelos teóricos es con esque-
mas de modelos teóricos intuitivos, muchas veces implícitos, no formalizados para el
caso -los tendremos que construir nosotros si lo queremos explicitar a partir de sus tex-
tos o recurriendo a los teóricos en que se inspiran. Diríamos que el modelo teórico intui-
tivo en cada historiador sólo tiene una función heurística, lo que interesa es la interpre-
tación de la teoría, o sea, el modelo aplicativo, el significado particularizado de los con..
ceptos de la teoría y, el sign ¡ficado de las teor ías (a), (b) y (e), en nuestro caso, son las
tesis (A), (B) Y (e), en cierta manera, vale decir que, se subsumen en las respectivas teorías.
En la construcción del modelo aplicativo los historiadores ascienden de lo abstracto
conceptual, la teoría historiológica pertinente, a lo concreto conceptual, el modelo aplica-
tivo, al significado particularizado. Tenemos construcciones conceptuales de sistemas ge-
nerales de relaciones sociales en movimiento, en el seno de los cuales han de caber abstrac-
ciones de los sistemas conceptualizados que hablan de particulares, o sea, añaden algo que
no estaba en la teor ía, un campo de objetos, de relaciones sociales concretas, una interpre-
tación. Pasamos del análisis de la estructura formal a la síntesis con lo concreto. La dina-
micidad de la construcción conceptual de las teor ías es puramente formal y su tiempo de
acaecimiento también, es decir, no es real, no ofrece interpretación emp írica contrastable.
La construcción de modelos aplicativos tiene la pretensión de adecuar la formalidad del
discurso abstracto a lo esencial de los elementos ontológicos del objeto a representar
intelectualmente, en nuestro caso, las relaciones sociales en la crisis del feudalismo euro-
peo del XIV.
Nuestros historiadores leen un campo de objetos con sus respectivas teorías historio..
lógicas, es decir, desde unas estructuras conceptuales específicas, desde unas categorías.
Añaden algo que la teoría no tenía, una interpretación, un campo de objetos a través del
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cual las categorías de la teoría toman una concreción, a la vez, la teoría como acto aplica..
do, como modelo aplicativo, supone la sustracción, para el caso, de otros mundos posi-
bles en que la teoría pod ía ser interpretada. Nuestro análisis de la formación de las defini-
ciones (A), (B) Y (e), a partir de las respectivas teor ías historio lógicas nos lleva a caracte-
rizar el tipo de conocimiento conceptual que nos ofrecen como; abstracto, por partir de
categorías teóricas, pero, sintético de lo concreto, pues -los conceptos particulares en los
que toma cuerpo la teoría no son de la teoría misma, sino de un campo ontológico de ob-
jetos que está más allá de ella y que introducen para el caso.
El segundo interrogante que encontramos al analizar el funcionamiento epistemoló..
gico de las tesis de nuestros historiadores tiene una posible solución, pero, falta relacionar
el resultado de nuestro primer problema con el resultado del segundo. Hemos de ver como
se relaciona el que se puedan dar tres definiciones intensionales diferentes de un mismo
objeto extensional particular y la universalidad del discurso teórico con la particulari-
dad del modelo aplicativo.
Sabemos por la filosofía de la ciencia que las definiciones intensionales generales
no suponen un campo extensional, pero lo sugieren, facilitan su busqueda al establecer
condiciones para su determinación, es decir, condiciones de extensionalidad del concep-
to, y estas cond iciones son sus propiedades esenciales.
Para averiguar la extensionalidad de un concepto del que hemos definido su núcleo
intensional diremos que; forman parte de éste todas las cosas que satisfacen sus propie-
dades -aunque cabe la posibilidad de que la extensionalidad sea vacía, tenemos, así, de-
finido como una clase 9 al campo de cosas que cae bajo un concepto.
Al aplicar la condición de extensionalidad arriba citada, a las definiciones intensio-
nales que tenemos de las teor ías (a), (b) y (c) sobre la crisis en los sistemas feudales, delimi·
taremos que clases de relaciones sociales pertenecen a ellas y cuales no. En este caso
podríamos encontrarnos por ejemplo, casos como el siguiente; unos supuestos habitantes
de Marte que cumpliesen las condiciones de extensionalidad de las definiciones intensiona-
les (A), (8) Y (C); no habría contradicción en ello, caerían bajo el campo extensional de
nuestras definiciones intensionales. Estaríamos en el ámbito de la historiología aplicada
a mundos posibles, pero no en el de la historiografía que habla de particulares humanos
espacio·temporales. Por supuesto, los historiadores en quienes nos estamos basando para
analizar el concepto de "Ia crisis del siglo XIV europeo" no hablan de clases en general,
sino de individuales, de relaciones sociales específicas, hacen historiografía. La articu-
lación del discurso historiológico con el historiográfico ha quedado situado anteriormen-
te en esta agregación que hemos llamado conocimiento sintético de lo concreto, donde las
categorías conceptuales formales tomaban cuerpo en un modelo aplicativo de relaciones
sociales particulares, donde hab ía algo que no estaba en la teor ía, algo que correspond ía
a un campo de objetos exteriores a la teoría cuya caracter{stica era que; si bien no perte-
neci'an a la teori'a, las relaciones formales de estas relaciones sociales específicas, se corres-
pondían a las de la teor ía y sus conceptos cumpl ian las propiedades form~ les de la teor ía.
Interesa, ahora, analizar lo específico de ese campo de objetos que constituyen la
interpretación de la teoría, pero que no son la teoría, los objetos que dan contenido al
modelo aplicativo respetando la forma teórica.
(9) J. Mosterín "Teoría axiomática de conjuntos" pág. 27 Y 29, Barcelona~ 1971. Ed. Ariel.
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La teoría historiológica se formula en términos universales, pero la narración histo~
riográfica lo hace con particulares. Nuestros historiadores hablan de las relaciones socia-
les feudales caracterizadas por determinadas propiedades, en europa (espacio), del siglo XIV
(tiempo). A un objeto extesional con unas determinadas propiedades que puede tener
múltiples interpretaciones le colocan dos propiedades adicionales; un emplazamiento es-
pacial y una ubicación temporal. Veamos la implicación de estas dos propiedades:
La temporalidad en la historiografía occidental se fija sobre la siguiente cronolog(a;
supuesto el año cero como el del comienzo de la era cristiana, se cuenta más o menos, según
se vayan sumando años al punto cero, o sustrayendo años, o sea, lo podemos aplicar al con-
junto de números enteros y tendrá sus mismas propiedades, en particular, no será reversible,
no será simétrica. En la cronología no es posible expresarse como si el par ordenado de
momentos históricos <a, b> fuese equivalente al par ordenado de momentos históricos
<1>, a>, si a =#= b. Es obvio que al definir los conceptos historiográficos (A), (B) y (e) nues-
tros historiadores, implicitamente, utilizan la referencia temporal, "el sigl~ XIV", pre-
supon iendo esta caracter ística.
En la delimitación espacial de un concepto historiográfico, es decir, ubicado cronolo-
gicamente, se localiza sobre la superficie terrestre, o sea, en términos de longit~d-Iatitud
terrestre. La expresión "Europa en el siglo XIV" es inequ ívoca, podemos aplicarla en un
momento -cronológico- específico sobre una superficie esférica de la cual conocemos
las coordenadas.
Los objetos que describen los historiadores en sus definiciones (A), (B) Y (e) supo-
nen una interpretación semántica de las teorías (a), (b) y (e), una interpretación semántica
extensional particularizada. No basta decir fonnan parte del núcleo intensional de la defi-
nición, es preciso decir; se refieren a unas relaciones sociales en un espacio-tiempo. Estas
relaciones sociales concretas no pertenecen a la teoría, aunque se subsumen bajo su genera-
lidad, y la teorfa gu ía su lectura en la realidad; constituyen un conjunto de objetos que son
presentados como existenciales ontológicos de otra naturaleza, son descriptores del pasado,
su verdad o falsedad, podrá ser contrastada con los discursos de fuentes historiográficas,
los tendrá que representar y organizar.
Como conclusión de nuestro análisis podemos decir: Para describir las relaciones
sociales que constituyen la crisis del siglo XIV europeo, nuestros historiadores construyen
una definición de su objeto mediante la formulación de un núcleo intensional basado en
una teor fa historiológica que, impl ícitamente, remite a una extensionalidad particulari-
zada, por el efecto de las condiciones espacio-temporales, lo que presupone un artificio
abstracto, sintético de lo concreto 11 •
(10) Evidentemente hablamos de una consideración espacial y temporal en un marco de espacio-
tiempo absoluto, que nos sirve para situar el acontecer de la historia humana, y no en un marco
relativista. Nuestra historia no se ha acelerado tanto que tengamos que "relativizarnos", pero,
determinados acontecimientos humanos ya han ocurrido sobre la Luna, con lo cual las coordenadas
de la esfera terrestre ya no son útiles en todos los casos. El problema no ha hecho más que empezar.
(11) El artículo del profesor M. Sacristán: ''El traba[o cientlfico de Marx su noción de ciencia J'! apare-
cido en la revista Mientras Tanto nO 2, 1980, Y la entrevista con el citado profesor publicada en
la misma revista, en el número monográfico editado con ocasión del centenario de la muerte de
K. Marx, han inspirado la tesis que aquí hemos intentado demostrar, sobre la naturaleza del cono-
cimiento historiográfico como conocimiento sintético de lo concreto.
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UN PUNTO DE PARTIDA EPISTEMOLOGICO:
'EL INSTRUMENTALISMO BIOLOGICO
LUIS SEGURA
liLas relaciones entre el animal y su medio
son siempre mutuas. Cada especie, por más
abajo que caiga en la escala sistemática, se
protege contInuamente contra las fuerzas des-
tructoras del medio. El comportamiento es
un elemento esencial de la dotación destinada
a ese fin. En realidad, cuanto más de cerca
estudiamos el comportamiento, tanto más nos
convencemos de que numerosos detalles del
mismo son adaptativos, es decir, que desempe·
ñon un papel en las relaciones entre el ani-
mal y su mundo".
N. Timbergen.
¿Qué significado debemos asignar a nuestra cita? Un nuevo punto de arranque
epistemológico debe ser implicado: Todo organismo vivo realiza una serie de actos que
repercuten en su grado de reproducción diferencial, es decir, en su adaptación: comen,
beben, duermen, se mueven, pelean, etc. En una palabra: viven. ¿Qué entendemos por
vida? De repente me encontré con Nietzsche y descubrí aspectos de su pensamiento que
conectaban asombrosamente con un conjunto de intuiciones y especulaciones que me ron-
daban y que no lograba poner en orden. Nietzsche es uno de esos autores que pueden ser
interpretados de muy diversas maneras, y muchos especialistas coincidirían en deplorar
cualquier propuesta de reduccionismo biologicista respecto del filósofo alemán. No preten ..
do eso. Me he servido de Nietzsche solo como punto de referencia, pero hay que admi-
tir que las conclusiones de este artículo rebasan las limitaciones que la época y circunstan-
cias impusieron a la genialidad de este autor.
Mi idea es que existe una conexión muy directa entre ciertos fragmentos de los úl-
timos escritos del filósofo alemán y las modernas teorías de la sociobiología o la etología
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interaccionista 1 enmarcada en la corriente de la teoría sintética de' la evolución, también
conocida como neodarwinismo 2 •
Creo ver en Nietzsche una porción de pensamiento primordial que debe ser desarro-
llada, y a la que voy a referirme con el nombre de instrumentalismo biológico 3, que sin
duda debiera ser tenido ~n cuenta en, el marco de la discusión epistelnológica 4 , al menos
como punto de partida. Así pues, creo conveniente, antes de pasar a desarrollar nuestra


























El esquema anterior muestra algo muy sencillo: dos posturas generalizadas y distin-
tas de enfocar una teoría del conocimiento. Una, que subraya el carácter aparente, feno-
ménico, histórico, relativista, del conocimiento, se dice que es una teoría del devenir.
La otra es todo lo contrario: busca un conocimiento formal, en el cual la axiomatiza-
ción -por ejemplo la lógica-matemática- es el objetivo central, que desprecia toda con-
(1) Para una ampliación de éstos, consúltese por ejemplo, E.O. WILSON: Sociobiología. la nueve sin·
tesis, Ed. Omega, Barcelona 1975; o bien O.P. BARASH: Sociobiology and behavior, Hooder &
Stoughton, Landon 1977, 2a ed.
(2) Th. DOBZHANSKY: Genetics and the origin ofthe species, Columbia Univ. Press, N. York. 1951,
33 ed.; Th. DOBZHANSKY y otros: Evolución, Ed. Omega, Barcelona 1977: E. MAYR: Sis·
tematics and the origin of the species, Columbia Univ. Press, N. York 1942; J .B.S. HALDANE:
Popu!fltion genetics, New Biology, 18~ pp. 34-51~ 1955; R.A. FISHER: The genetical theory of
natural selection, Clarendon Press, Oxford 1930 (revisada e impresa en Dover. N. York 1958):
F.J. AVALA: Origen y evolución del hombre, Alianza Ed., Madrid 1973, 2a ed.
(3) No voy a entrar en detaUes sobre la polémica que en su día mantuvo Nietzsche con Darwin~ pues
me parece irrelevante para el propósito de este artículo.
(4) Es, por tanto, el problema del conocimiento lo que me importa, pues entiendo que es el tema por
excelencia de toda la tradición filosófica occidental, y del cual deberían derivarse todos los de·
más campos de reflexión filosófica, ética~ lógica, etc.
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tingencia histórica, social, psicológica o subjetiva. Ejemplos del primer modelo podr ían
ser R. Collingwood, o incluso, a un nivel más moderno, T.S. Kuhn. Estos autores, que po-
"dr íamos denominar relativistas, suponen que el conocimiento en general, y la ciencia en
particular, es un sistema evolutivo diacrónico, en el cual cabe entender no la constitu-
ción formal, axiomatizada, la esencia o la verdad de las cosas, sino sus manifestaciones
y el modo en que el hombre interpreta éstas. El relativismo abandona la búsqueda de un
punto de vista absoluto y único y se dedica al estudio fragmentado, tanto en el tiempo
como en la materia, de lo que se le presenta. Así el relativista no construye sistemas for-
males, lógicamente perfectos e inmutables, sino sistemas de presuposiciones a distintos
niveles, ámbitos de conocimiento o esferas de aplicación.
Por otro lado, el racionalista, como podríamos llamar al representante de la otra
posición -por otro lado mucho más difundida-, aspira a conocer la esencia de las cosas,
su nóumeno, como lo llama Kant. Pretende construir un cuerpo absoluto de conocimien-
to verdadero, de ciencia s que muestre lo que el mundo es, la realidad. Es dentro de esta
perspectiva que tradicionalmente se sol ía definir a la filosofía como ula ciencia de los
causas últimas del ser y de las cosas" 6. Descartes, Hegel, Frege y todo el grupo de filó-
sofos de algún modo emparentados con el positivismo lógico 7 son ejemplos de este modelo.
Sin embargo, y a primera vista, hay dos filósofos que escapan a esta clasificación,
aunque una visión parcial de su teoría pudiera servir para incluirlos en una u otra postura.
Me estoy refir iendo a Kant y, por supuesto, a Nietzsche: podr íamos ver a Kant como re-
presentante adscrito al racionalismo y a Nietzsche como partidario del relativismo, pero no;
Kant, con su exposición de las categorías innatas 8 del conocimiento y Nietzsche, con su
declarada heterodoxia, son autores que deben ser considerados originales y de algún modo
precursores de muchas de las ideas de la filosofía de los últimos años.
También podr ía parecer que lo que se pretende es defender la postura relativista e
intentar atacar el concepto de verdad propio del racionalismo, pero no es eso. Lo que in-
tento es mostrar que ambos modelos parten de un mismo concepto de verdad, una verdad
real y acorde con el mundo en que vivimos y con las leyes de la lógica, unos para defender
su posibilidad y otros para mostrar su inasequibilidad metafísica. De lo que se trata, a mi
entender, es de cambiar este punto de partida, y creo que Nietzsche lo hace, y lo hacen
(5) Debo hacer notar que durante todo el artículo identificaré conocimiento en general y ciencia,
pues para el propósito de la exposición~ que es ver la génesis~ el origen funcional de todo proce-
so de recepción y procesamiento de información~ la diferencia gradual que puede haber entre
conocimiento ordinario y conocimiento científico no crea problema alguno. Se trataría de dos
modos alternativos de realizar un acto adaptativo.
(6) uDivinarum et humanarum rerum causarumque quibus hae res continentur, Scientia" (Cicero,
De Oficüs 1I, Proem.); "Philosophia est vere scire~ per causas scire" (Bacon); en E. LUÑO PEÑA:
Historia de la filosofía del derecho, Ed. La Hormiga de Oro. Barcelona 1962~ p. 9.
(7) Por ejemplo Russelt Carnap~ Schlick~ Nagel~ Popper ~ etc.• en filosofía de la ciencia~ Hans Kelsen
o Gregario Robles en filosofía del derecho, Hull en historia de la ciencia~ etc.
(8) K. Lorenz ha extrapolado esta idea fuera del sistema kantiano sin tener en cuenta posibles difi-
cultades de coherencia interna. "La teoría kantiana de lo apriorístico bajo el punto de vista de la
biología actual'\ en K. LORENZ y F .M. WUKETITS: La evolución del pensamiento, Barcelona
1984, pp. 89-116. Como ello es solo un aspecto secundario en nuestro desarroUo~ pasaré por al·
to las objecciones, que~ por cierto, son muchas.
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también todos aquellos que adoptan una perspectiva evolucionista y biológica del problema,.
Tampoco se trata de defender un reduccionismo biológico sin duda absurdo. No
creo que todo sea, en última instancia, efecto de un mecanicismo biológico, ni que todo
deba ser explicado en términos de genes o moléculas de DNA. Ciertamente querer expli-
carlo todo acaba resultando las más de las veces un no explicar nada. La evolución es rele ..
vante para el estudio de los seres vivos, y los hombres lo son. Se trata de ver cómo una
conducta, en este caso la actividad del conocimiento, la ciencia, es fruto de la evolución
y es, por tanto, adaptativa 9, si bien aceptamos que, por sus especiales características, el
hombre y su ciencia parecen hoy en día tener muy poco que ver con aquel medio ambien-
te en el cual aparecieron 10.
Debemos pasar ahora a ocuparnos de definir el concepto de verdad. Durante siglos
se ha entendido que la búsqueda de ésta era la labor principal y más encomiable de la fi-
losofía, de manera que se llegó a aceptar sin discusión alguna que realmente existía algo
llamado l/verdad". Es esta aceptación dogmática de un hecho lo que creo que debe ser
cuestionado sin prejuicios.
El concepto de verdad ha sido generalmente asociado al problema del conocimiento.
En cualquier manual de filosof{a puede leerse que la ciencia es el conocimiento verdadero
de la realidad: 1. Desde 105 griegos, tanto filósofos como científicos han creido que la
ciencia -el conocimiento- era de lo que el mundo es, de la realidad, es decir, de lo ver-
dadero. Se creyó que el hombre, como criatura privilegiada entre todos los animales,
estaba dotada de la capacidad para comprender el mundo que le rodeaba 1 2. Pronto
los hombres se dieron cuenta de que la verdad no es lo que se nos aparece, y de este mo-
do nació la famosa dicotomía entre esencias y apariencias de las cosas que ha domina-
do toda la discusión epistemológica y a la que nos referíamos con nuestro esquema. Aho-
ra no deber{a existir duda algunA sobre el por qué decíamos antes que Kant estaba por
encima de dicha dicotom{a 13 •
(9) O.P. BARASH: Op. cit.: "La cultura, en cierto sentido, es una de nuestras más importantes adap-
taciones biológicas" (p. 150).
(10) Ciertamente, si sirve de algo esta exposición para explicar la actividad científica moderna es al-
go que no me planteo: me contentaré con dejar sentado el origen de un determinado comporta·
miento, y subrayar la importancia que tiene el conocimiento de dicho origen.
(11) "Desde que el hombre empezó a filosofar orientó siempre una parte muy conspicua de sus in-
vestigaciones a discutir qué es la ciencia, entendida como conocimiento verdadero, contrapues-
to a la opinión, a la ilusión, etc. Como es sabido, estos estudios sobre la ciencia Uevaron a los fi-
lósofos a enfrentarse con problemas interesantísimos como son, por ejemplo, los siguientes:
la naturaleza de la verdad, su unidad o pluralidad, las fuentes de conocimiento, las garantías de
la verdad, la fecundidad de las proposiciones verdaderas, etc.". L. GEIMONAT: Filosofía y filo·
sofía de la ciencia, Ed. Labor, Barcelona 1966, p. 11.
(12) En relación con esta idea podrían citarse conceptos tan tradicionales como son u Armonía prees-
tablec ida", "Dios", "la racionalidad subyacente de las cosas", U sustancía", u el libro del mundo" ,
etc.
(13) Para una clarificación de lo peligrosas que son las dicotomías radicales en filosofía, véase e.u.
MOULINES: Exploraciones metacientificas, Alianza Ed., Madrid 1982, p. 31 Y ss., el capítulo
titulado "Blanco, negro, gris: contra el extremismo filosófico", en el que se enuncia un "Princi-
pio de la relevancia de las descripciones graduales", o de cómo lo acertado suele hallarse con más
facilidad en el centro que en los extremos".
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Pero fuera cual fuera la posición que se adoptó frente a la ciencia, si su obje ~erar :,' /.::
los fenómenos o si eran las esencias y causas últimas de las cosas, con lo cual ent Ji,. o~'~};"" • ,,-
en el terrenC? de la metafísica, lo cierto es que muy pocos filósofos se cuestionaron abier· e\L\\'~~
mente la existencia de tal verdad. Así, los empiristas ingleses, por ejemplo, dudaron de
la posibilidad de llegar a las sustancias de las cosas mediante la ciencia. Pero entre los po-
cos que han negado abiertamente la existencia de la verdad -o mejor de la verdad como
representación- sin duda el más radical y comprometido consigo mismo es Nietzsche.
¿y Kant? Los libros de consulta suelen mostrarlo como el autor que sintetiza las
dos posiciones enfrentadas, el empirismo y el racionalismo. Pero para mi, su importancia
radica en la modificación que realizó en el planteamiento de la verdad, es decir de la cien-
cia, y que ciertamente, puede considerarse como la piedra angular, el primer paso para la
reconstrucción que tanto la filosofía de la ciencia más moderna como las últimas perspec-
tivas de biolog{a del conocimiento y de sociobiolog{a pretenden llevar a cabo: Kant cambió
el domicilio tradicional de la verdad, trasladándola desde la esencia de las cosas, es decir,
lo más oculto del mundo exterior, al interior mismo del hombre, el cual se consagraba a
partir de entonces como el verdadero artífice epistemológico. Pero eso es otra historiil.
Por tanto :la me propongo hacer aqu í fi losof ía de la ciencia ni bio lag ía ni fisiolo-
9ía del comportamiento, sino únicamente especular acerca del origen evolutivo, la funcio-
nalidad del cerebro como instrumento adaptativo y su interacción con el medio en el
cual se debió desarrollar 14.
Comenzaré mostrando el concepto de verdad al cual deseo suscribirme. Así, de en-
trada, rechazaré cualquier intento de clasificación epistemológica del tipo "a priori- a poste-
riori" o "universal-particular" o "ana lítico-sintético", como clasificaciones absolutas.
Debiera ser un lugar común para cualquier filósofo, desde Kant, que las clasificaciones no
existen y, por tanto, no las descubrimos, sino que las inventamos y, por tanto, su valor
es relativo. No se debe, pues, consentir en ser esclavos de los conceptos que nosotros
mismos inventamos 1 5. Dicho concepto estará en consonancia con los postulados de fi-
lósofos de la ciencia tales como Stegmüller, Polanyi, Moulines o Toulmin 16:
"Las proposiciones que figuran en las teorlas cientlficas nunca, como no sea indirec-
tamente, nos dicen nada IIverdadero" o lIfa/so" sobre los aspectos del mundo emp/rico al
que se aplican... Tales proposiciones no se ajustan -de ninguna manera directa- a las cla-
sificaciones lógicas corrientes de las proposiciones como lIuniversiJles" o "particulares" 1 7 •
(14) Siguiendo la línea de investigación-especulación de autores como N. RAMIRO RICO: El animal
ladino y otros estudios políticos, Alianza Ed., Madrid 1980; F. JACOB: La lógica de lo viviente,
Ed. Laia. Barcelona 1973, El juego de lo posible, Ed. Grijalbo, Barcelona 1982~ E. MORIN:
El paradigma perdido, Ed. Kairós, Barcelona 1974; J. LORITE MENA: El animal paradójico,
Alianza Ed., Madrid 1982, con quienes reconozco una profunda deuda metodológica.
(15) Como lo acabaron siendo Carnap, Nagel o incluso Popper. entre otros.
(16) W. STEGMULLER: Estmctura y dinámica de teorías, Ed. Ariel, Barcelona 1983. La concepción
estructuralista de las teorías, Alianza Ed., Madrid 1981 ~ M. POLANYI Knowing and being,
Ed. M. Greene, Univ. Of Chicago Press, Chicago 1969; S. TOULMIN: La comprensión huma-
na, Alianza Ed .• Madrid 1972; C.U. MOULINES: Exploraciones Metacientíficas, Alianza Ed .•
Madrid 1982.
(17) S. TOULMIN: Op. cit., p. 177.
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En lugar de hablar de verdadero, entonces, hablaremos en ciencia y en todo cono-
cimiento al cual aspiremos, de operatividad. Por ejemplo, nos preguntaremos acerca de
las condiciones y circunstancias particulares en las cuales es apropiado aplicar talo cual
principio, fórmula o enunciado teórico. No buscamos en una teor ía científica que sea
verificable o refutable ·en el sentido .tradicional 1 8 sino que nos cuestionaremos su aplica-
bilidad en un contexto concreto. Es en este sentido que algunos autores hablan de T-Teo-
ricidad, es decir, enunciados teóricos referidos a una teoría -o marco de referencia- con-
creta. Ahora bien, al construir una teoría científica, es sabido que cuantos más términos
teóricos introducimos en un enunciado empírico, tanto más difícil resulta su refutación o
verificación, es decir, su relación con la realidad a la cual se apl ica se hace más ambigua y
multívoca 19. De este hecho, Toulmin extrae su consecuencia de que la aceptabilidad de
una teoría científica o de un postulado del conocimiento es más un asunto de aplicabili-
dad que de verdad. No cabe hablar, pues, de enunciados universales o particulares, sino
de enunciados que en determinadas condiciones son vigentes (útiles) y en otras no. "Lue-
go, por lo general, será razonable admitir que una teor/a emp/rica no sea ya tan sólo un
conjunto de axiomas con sus consecuencias lógicas" 2 o. En el siguiente fragmento, las po-
siciones de Toulmin y Nietzsche están muy acercadas:
"En consecuencia con esto, la sustancia intelectual de una ciencia natural no reside
en su propia "verdad emp/rica" directa, ni en la "verdad emp/rica de sus consecuencias
lógicas". Reside, en cambio, en su poder explicativo; y este poder se mide por el ámbito,
el alcance y la exactitud de sus técnicas de representación" 21.
Podr íamos continuar, y en cierto sentido ser ía interesante detenernos en las ideas
de los instrumentalistas franceses clásicos, P. Duhem y H. Poincaré, pero creo que lo dicho
es ya suficiente para vislumbrar el concepto de verdad operativa que pretendo poner
en relación con los textos de Nietzsche, el cual con toda seguridad aceptaría este tipo de
Jlinstrumental ismo" científico, y además, posiblemente ir ía más lejos, a algo a lo que lla-
maré "instrumentalismo etológico o biológico" y que sería del todo coherente con la teo-
ría de la evolución. Veamos qué significa esto.
Se trata de proponer una historia, la historia del desarrollo de lo que Nietzsche llama
la "Voluntad de poder", adoptando para ello una conceptualización relativamente amplia
de lo que significa el término "conocimiento". Nuestra premisa inicial será pues, una de-
finición de lo que es este conocimiento en términos de adquisición de información acerca
del medio ambiente en el cual intenta sobrevivir un individuo dado, o más ampliamente,
cualquier comportamiento de interacción con este medio que sea adaptativo para el indivi-
duo en cuestión. Señalaré de paso que al decir individuo no me refiero únicamente a seres
humanos ni siquiera a animales superiores, sino a cualquier tipo de forma que adopte un
(18) Como buscaban los positivistas y empiristas lógicos, Popper incluido.
(19) Para una exposición del concepto de T-Teoricidad y algunos ejemplos de teorías científicas mul-
tívocas, consúltese STEGMULLER: Ops. cits.; MOULINES: Op. cit. o incluso T.S. KUHN: La
estructura de las revoluciones científicas, Ed. F .C.E., Madrid 1981, 63 reimp.
(20) MOULINES: Op. cit., p. 66.
(21) TOULMIN: Op. cit., p. 179.
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conjunto de genes para actuar y perpetuarse 22. Con ello tendremos un concepto de cono..
cimiento que no pocos rechazarán por demasiado amplio, pero que debo adoptar aqu l'
por un motivo fundamental: la creencia de que el conocimiento humano no es sino una for ..
ma más compleja y sofisticada de interactuar con nuestro medio ambiente, tal como
hacen todos los organismos vivos.
Tenemos pues que la uvida", tomada en el sentido más amplio del término, se propo..
ne perpetuar la IIvida"; esto es, sea cual sea la forma que adopte una entidad viviente, su
objetivo principal es tener éxito en la producción de copias de sí mismo. Lo esencial de
la vida (vida como metáfora para identificar cualquier ser viviente) es sobrevivir, y este so-
brevivir significa, para mi, relación y actividad con el medio ambiente. Además, una bue·
na manera de lograr un cierto índice de supervivilidad es poder preveer, en cierto modo,
algunos de los acontecimientos más relevantes de cara a la supervivencia; y esta ha sido la
aspiración de todo conocimiento.
y un buen medio para desarrollar esta capacidad de previsión -expeetativas- es con·
seguir algún aparato que nos posibilite la clasificación de los acontecimientos que observa..
mos. La más simple clasificación que se me ocurre -y que por tanto imagino como la
forma más básica de conocimiento- es la de clasificar los sucesos en iguales o diferentes
unos de otros 23. Así pudo haber surgido, fuera donde fuese y en el momento en que
fuese, esto no viene al caso, lo que en un sentido muy amplio llamaré el "conocimiento
primordial": primordial en el sentido de primero y también en el de más básico. (Russell
mismo intuyó que toda la lógica podr ía tal vez deducirse de un único principio básico, la
ley de identidad y diferencia, aunque sus propósitos fuesen diferentes). También podría..
mas llamar a este tipo de conocimiento "conocimiento por analogía". Dice Nietzsche:
"Conocimiento: el posibilitar la experiencia gracias a que se simplifica enormemen-
te el suceder real, tanto de parte de las fuerzas que actúan como de nuestras fuerzas confor-
madoras: de manera tal que parece haber cosas similares o iguales" 2 4.
y también:
"Creemos en nuestra creencia en la medida en que gracias a ella imaginamos la "ver-
dad", la "realidad", la "sustancialidad",... Nosotros hemos creado en primer lugar la
"igualdad" de estas situaciones; el hecho es el igualar y el componer, y no la igualdad" 2 5 •
(22) Nótese que esta historia es especialmente coherente con la tesis de la selección por parentesco
(kin selection) o el concepto de "inclussive fitness": R. DAWKINS: El gen egoista, Ed. Labor,
Barcelona 1979; W.D. HAMILTON: The genetical theory of social behavior, 1, 11, Jour. Theor.
Biol. 7: 1-52, 1964; pero no necesariamente se limita a ellos, sino que puede conectar sin dificul-
tades con hipótesis alternativas.
(23) Pero la misma igualdad, como bien señala Nietzsche, es igualmente construida.
(24) F. NIETZSCHE: Werke critische studienausgabe, Edit. por G. CoUi y M. Montinari, De Gruyter,
Berlín 1980, tomo XI, 34 (252).
(25) NIETZSCHE: Op. cit., tomo XII, 10 (19).
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Así continuamos en el punto en que la capacidad de clasificación va haciéndose más
y más grande a medida que las necesidades del organismo frente al medio externo lo re-
quieren. La memoria supone entonces un mayor caudal de conocimiento disponible (más
datos) y por tanto, una posibilidad de éxito en la actuación -es ~ecir, en la superviven-
cia y la reproducción- mucho mayor.
Recordemos que estamos tratando el problema del' conocimiento en un sentido que
no se limita al conocimiento científico, ni siquiera al conocimiento humano, sino de un
sentido total y amplio del cual aquellos son sólo casos particulares: conocer es la actividad
fundamental de interacción, de lograr habilidades y posibilidades de vida mayores y mejores.
A medida que la memoria se desarrolla, lo hace a su vez la necesidad de comunicar
IIdatof". Hay que tener en cuenta que en este proceso, aunque no lo haya dicho antes,
los organismos se han ido desarrollando según las pautas evolutivas propias de cada uno, y
su grado de complejidad se ha hecho, en algunos de ellos, notable. Así la interacción con
el exterior se ha convertido en una interacción también con otros organismos similares 26.
La posibilidad del lenguaje se hace más bien una necesidad adaptativa. Su adquisición su-
pone tener unos medios de supervivencia mucho mayores.
Cabe decir ahora que no interesa tampoco al objeto de este artículo ver cómo aparece
el lenguaje desde el punto de vista fisiológico o neural, sino únicamente qué supuso este
hecho para la Historia del conocimiento 27.
En este sentido la adquisición del lenguaje (y llegamos al punto en que el hombre
se distancia de los demás animales) supone un gran avance respecto de la capacidad de cla ..
sificación de los datos del exterior a los que antes alud íamos: supone la aparición de la
conceptualización: poder sustituir la imagen por un símbolo. Sin embargo, hay que hacer
notar que la actividad que con él llevamos a cabo es, en el fondo, la misma que otros orga ..
nismos realizan: lo que Nietzsche llama l/voluntad de poder" y que es equivalente a la ne..
cesidad de sobrevivir en relación con el mundo.
De este modo, la conceptualización, el hecho de catalogar, fijar, estructurar e incluso
formalizar -como paso posterior- son todas ellas invenciones de la l/vida" para perpetuar-
se, son invenciones de la Voluntad de poder, de la actividad esencial de la vida: el conoci-
miento. Con el paso del tiempo, gracias a estas invenciones, nace lo que actualmente cono..
cernas como razón, es decir, la capacidad de reflexionar simbólicamente sobre datos; y más
allá, la Lógica: IIHemos sido nosotros quienes creamos la IIcosa", la cosa igual, el sujeto, el
predicado, la acción, el objeto, la forma, la sustancia, después de haber practicado durante
largo tiempo el igualar, el simplificar, el hacer más basto. El mundo nos aparece lógico
porque primero lo hemos logificado" 2 8 •
A partir de aqu i, la historia es fáci I de reconstruir, por lo cual consideraré suficiente
esta introducción. A partir de ahora deseo llamar la atención sobre algunos aspectos inte·
resantes que sin duda no habrán pasado desapercibidos.
(26) Nos estamos refiriendo, por supuesto, a los seres que completan aquella rama evolutiva que con~
ducirá a Horno Sapiens, pero no solamente a ellas.
(27) Para un estudio de este tipo véase E.H. LENNEBERG: Fundamentos biológicos del lenguaje,
Alianza Ed., Madrid 1967.
(28) NIETZSCHE: Op. cit., tomo XII, 9 (144).
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En primer lugar, se habrá notado que en esta historia no son necesarias las apelacio'"
nes a entidades teleológicas, voluntaristas ni sobrenaturales tales como. destinos, raciona-
lidades internas, espíritus objetivos ni arman ías preestablecidas. La historia rueda por
sí sola, sin necesidad de un plan ni de un objetivo. Esto debe quedar muy claro. El mismo
Nietzsche atacó las tesis de Darwin creyendo que implicaban un teleologismo totalmen-
te infundado.
El mundo exterior, la realidad, es incomprensible, extraña, compleja y desordenada.
La naturaleza tiende al desorden. El Mundo no es racional, ni se adecúa a nuestra raciona-
lidad, ni está escrito en términos matemáticos, como decía Galileo. Lo que ocurre sencilla-
mente es que quienes han sobrevivido y han dejado descendencia son precisamente aquellos
que han tenido la capacidad para actuar y, en concordancia con lo que decíamos antes,
conocer su m·edio. En este sentido señala Nietzsche que para la Vida todo es lícito, incluso
lo falso 29 mientras sea adaptativo, útil para la vida: tiA I mundo que tiene valor, lo hemos
creado ¡Al reconocer esto reconocemos también que la adoración de lo verdad es yo lo
consecuencia de una ilusión -y que más que ello hoy que apreciar a la fuerza conformo..
doro, inventiva... que ero Dios. Todo es falso! Todo lo hemos creado ¡Todo estó permi-
tido!" 30. Así, puesto que todo es lícito, el conocimiento, es decir, el hombre, hace al
mundo cognoscible, racional y simplificado. En este sentido la lógica y cualquier aparato
cognoscitivo son instrumentos útiles para entender o formalizar hechos desconcertantes.
Pero la muestra no es la única manera de vivir. Hay muchas maneras posibles de ·
conocer, de manifestar la voluntad de poder (perspeetivismo). Todo puede ser un error,
incluso nuestra historia, pero la misma clasificación de error es un invento. "Que el valor
del mundo estó en nuestra interpretación, (que quizó en algún lugar son posibles interpre-
taciones diferentes de las meramente humanas), que las interpretaciones habidas hasta
ahora son evaluaciones perspectivos gracias a las cuales nos mantenemos en la vida, es de-
cir, en la voluntad de poder, de crecimiento de poder, que toda evaluación del hombre
llevo consigo' la superación de interpretaciones más estrechas, que todo fortalecimiento y
ampliación de poder que se alcanza abre nuevas perspectivas y hacer creer en nuevos hori-
zontes, todo esto atraviesa mis escritos. El mundo que tiene que ver con nosotros es fal-
so, es decir, no una situación de hecho sino que se crea y redondea a partir de una magra
suma de observaciones; es un fluir, algo en devenir, una falsedad siempre cambiante que no
se acerca nunca a la verdad: pues no hay verdad" 31. Así, el error más adaptativo en nues-
tro contexto lo conocemos nosotros como instrumentalismo biológico 32.
El anterior párrafo nos muestra también un sentido en el que Nietzsche se adelanta
a su época, pero de una manera en la que posiblemente ni él mismo se diera cuenta de lo
(29) Por eso no me atrevería a tachar de falsas a anteriores concepciones epistemológicas (positivis-
tas, racionalistas, etc.). Unicamente puede decirse que en un momento dado perdieron su opera-
tividad: fueron desbordadas por conocimientos nuevos o bien sustituidas por concepciones más
adecuadas.
(30) NIETZSCHE: Op. cit., tomo XI, 25 (SOS).
(31) NIETZSCHE: Op. cit., tomo XII, 2 (108).
(32) Sugiero que no se haga uso desmesurado de esta última frase.
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que implica. Para nuestro punto de vista, resulta fundamental el que el término Uinterpre-
tación", que aparece varias veces en el texto, sea un concepto clave. Creo que dicho tér..
mino tiene un sentido en el cual su uso supone un cambio radical de perspectiva epistemo..
lógica, ya sea a partir del uso tradicionalmente mostrado por los empiristas ya por los ra ..
cionalistas. Lo referido tiene que ver con un dogma habitual aunque casi siempre oculto
entre las líneas de los textos epistemológ icos: . la d icotomía aceptada entre enunciados
descriptivos y enunciados prescriptivos. Para citar un ejemplo del problema, recuérdese
la discusión acerca de la función de los enunciados científicos como neutrales y puramen ..
te descriptivos (Nagel, etc.) o bien como un conjunto de normas heur ísticas y gu ías para la
investigación (Lakatos o incluso Popper). Sin embargo, Nietzsc~e habla de conocimiento,
habla de ciencia y asume el término "interpretación" como si fuera un tercer grupo de pro..
posiciones, en el sentido en que los filósofos de la nueva filosofía de la ciencia (Hanson,
Kuhn, etc.) afirman que no hay descripciones puras, pues todas están "lastradas de tea ..
ría"; luego la función de la ciencia no es describir hechos 33 ni prescribir modelos o progra ..
mas de investigación, sino Uinterpretar" datos. E interpretar es lo que tiene en mente
Nietzsche: inventar, crear (Einstein hablaba de teor ías como invenciones libres de la men ..
te) teorías que nos permitan movernos con cierta seguridad en un determinado dominio
de actuación. Es por tanto a la luz de las tesis de la moderna filosofía de la ciencia que
hemos de entender el uso operativo o instrumentalista del término '·verdad" que discutía-
mos antes: si las teorías son uenunciados" que describen hechos, una teoría científica o
un enunciado empírico es verdadero si se corresponde a la realidad que describe, pero si
nuestra percepción de los hechos está condicionada por la teor ía a la luz de la cual inter·
pretamos la parcela de la realidad en la cual es operativa dicha teoría, es evidente que
nuestro concepto de lo que es verdadero o falso ha cambiado, ha dejado de ser una defi·
nición absoluta para pasar a ser una definición instrumental.
Llega un momento en que el hombre, por decirlo de algún modo, se deja impresio·
nar por todo este aparato conceptual. Podemos pensar, con Nietzsche, que la aparición
de la filosofía como reflexión sobre los hechos de la naturaleza lo es también sobre los
hechos del lenguaje y nuestro modo de interpretar el mundo. Así, en tanto que el hom·
bre desconoce el verdadero origen funcional del lenguaj,e (hecho que ocurrió durante
toda la historia de la filosofía, a excepción del último cuarto de siglo) su reflexión se tor-
na metaf ísica. Podr íamos decir que los conceptos se objetivizan, es decir, toman cuerpo
y entidad propias, se desligan de este origen funcional, e incluso lo superan. Pierden
por tanto su operatividad, dejan de ser adaptativos. En cierto sentido, el hombre se ha
hecho esclavo de sus creaciones.
---f" El punto más delicado en la historia epistemológica es saber en dónde hemos de
colocar el origen de la moral 34. Nietzsche considera que esta Moral surge después de la
lógica. Cabría distinguir dos aspectos: el surgimiento de la actitud moral como instru·
(33) En cuyo caso sería válido el concepto de uverdad" como uadecuación de las teoríasa los hechos".
(34) Espero poder tratar este tema con mayor profundidad -si bien dentro de la misma perspectiva
que me he impuesto- en mejor ocasión.
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mento para fortalecer la cohesión del grupo humano, y el surgimiento de la reflexión
moral. Con respecto a esta segunda acepción es que consideramos acertada la observa-
ción de Nietzsche, siendo además la que nos importa desde el punto de vista de filósofos.
No cuestionaré las ventajas de poseer un sentido moral desde el punto de vista de la evo-
lución por selección natural en épocas muy anteriores incluso al desarrollo del lenguaje
y, por tanto, de la lógica: sin duda la moral es un hecho adaptativo para la condición
humana, por lo cual debe ser estudiada también en función de su operatividad. Respecto
a la reflexión moral, vale lo mismo que hemos dicho en el párrafo anterior sobre la re ..
flexión metafísica: el desconocimiento de su origen funcional supuso el que los hombres
se dejaran obnubilar por los conceptos morales, dándoles un valor absoluto. Por último,
creo que vale la pena hacer una observación: sea cual sea el momento en que aparece la
moral en nuestra historia, estoy convencido de que la reflexión moral es posterior a la re..
flexión epistemológica, y por tanto el estudio de su función debe subsumirse al estudio
de la función del conocimiento; más aún, no sólo la reflexión, sino incluso el hecho moral,
por definición, es posterior al hecho cognoscitivo, si entendemos por conocimiento el tipo
de actividad interactiva que hemos adoptado en todo el artículo. Por tanto considero desa"
fortunado el adoptar expl icaciones de la conducta moral como función principal ,de la ac..
tividad humana, como hace por ejemplo. Wilson 3 s, el cual ve en la moral y no en el cono..
cimiento el "motor" de desarrollo evolutivo de la inteligencia humana, y por tanto subor·
dina el hecho epistemológico al hecho moral 36. Para nuestra per~peetiva, es fundamen·
tal que el elemento principal de la evolución del hombre sea el conocimiento, el hecho de
que el horno sapiens más que ningún otro animal llegó tan lejos en el desarrollo adaptativo
de un instrumento biológico como es el cerebro. Así conocimiento se hace vida, actividad
suprema de la vida del hombre, la "voluntad de poder". (Recordemos que, para Nietzsche,
entender la moral, es decir, ir más allá del bien y del mal, es entender los conceptos, reconocer
la operatividad de estos conceptos que el hombre mismo ha inventado con anterioridad).
El conocimiento es un instinto, es el instinto de supervivencia: "Después de haber
escudriñado largo tiempo en los filósofos, (...) he terminado por decirme que la mayor par-
te del pensamiento consciente debe clasificarse también entre las actividades instintivas,
sin exceptuarse el pensamiento filosófico" 37. El instinto de la vida se ha servido y conti·
núa sirviéndose del conocimiento como de un instrumento: liNo creo, pues, en la existen-
cia de un "instinto del conocimiento" que sería el padre de la filosofía; creo más bien que
otro instinto, aqu/ como all~ se ha servido del conocimiento (o del desconocimiento)
como de un instrumento" 3 8. Pero Nietzsche va más lejos todav ía, pues afirma que el mis·
(35) E.O. WILSON: Sobre la conducta humana, Ed. F.C.E., Madrid 1980: "La conducta humana
-como las capacidades más profundas para la respuesta emocional que la orientan y la guían-
es la técnica tortuosa por medio de la cual el material genético humano ha sido y será conserva-
do intacto. No es posible demostrar otra función definitiva de la moral", p. 237.
(36) Wüson no podrá nunca, si sigue con sus ideas sobre altruismo moral, explicar la evolución del
comportamiento social humano, cosa que parece más plausible de lograr desde una perspectiva
epistemológica como la que se expone en este artículo.
(37) NIETZSCHE: Más allá-del bien y del mal, Ed. Edaf, Madrid 1977~ p. 27.
(38) NIETZSCHE: Op. cit., p. 29.
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mo instinto de conservación es también un instrumento en manos de la entidad primordial
que es la vida: "Los fisiólogos deqer/an reflexionar antes de afirmar que el instinto de con·
servación es el instinto primordial del ser orgánico. El ser vivo quiere ante todo dar "Iibre
rienda" a su fuerza. La vida misma es voluntad de poder/o. El instinto de conservación
no es más que una consecuencia directa... " 3 9 •
Con el tiempo, esta habilidad de los primeros hom ínidos de conceptual izar (conoci-
miento) se ha ido fijando en el pozo genético de la especie, de manera que hoy nos resul-
ta difícil imaginar cómo sería el hombre cOn un mecanismo cognitivo distinto. Es en este
punto en que se ve la importancia de Kant al mostrar las categor ías a priori del conoci-
miento, entendiéndo éstas como innatas, aunque la distinción entre a priori o a posteriori,
como toda clasificación, tenga relativa importancia 4 o. Es por eso que se suele decir que
la mayoría de psicólogos de ta percepción así como filósofos de la ciencia son de algún
modo que otro Kantianos, como por ejemplo los ya citados Hansan, Toulmin, etc. 41 •
Luego no importa si algo es verdadero o falso, sino sólo si es operativo (y con ello
llegamos al punto de partida, es decir, a la conclusión). Operativo significa no opuesto o
contrario a lo que el mundo es, sino relativo a cómo nosotros lo interpretamos, es decir,
operativo significa adecuado para la supervivencia, tanto biológica como científica: "En
nuestra época tal vez haya cinco o seis cerebros que comienzan a sospechar.si la f/sica no
será nada más que un instrumento para interpretar y arreglar el mundo (una adaptación
para nosotros mismos, si se nos permite decirlo) y no una explicación del universo" 4 2 •
A este respecto prácticamente cualquiera de los fragmentos que componen e: apartado
llamado IIBiología del instinto de conocimiento, perspectivismo" 4 3 puede servir de apoyo
a la idea defendida en este artículo.
En suma, voluntad de poder sign ¡fica voluntad de vivir, que se manifiesta en la acti·
vidad primordial del organismo viviente, que en el hombre es epistemología o mejor filo ..
sof ía: ttLa filosofla no es más que ese instinto tiránico, la voluntad de poder es su aspecto
má~ intelectual, la voluntad de "crear el mundo", de instaurar la "causa prima" " 4 4 .
La voluntad de vivir puede expresarse asimismo como principio de vida o como principio
metafísico inmanente, pero eso no importa. Lo que importa, en el fondo, es la vida mis..
(39) NIETZSCHE: Op. cit., p. 31.
(40) UPorque debería estar claro (aunque muchas veces se olvide) que las distinciones conceptuales
no las descubrimos, sino que las forjamos. El dominio que estudiamos no está en sí mismo divi-
dido en tales o cuales categorías, sino que somos nosotros los que así lo dividimos, de acuerdo
con cierto aparato conceptual y con ciertos objetivos". MOULINES: Op. cit .• p. 35.
(41) De todos modos, ya apuntamos antes que esta apreciación quizá no sea del todo justa con la to-
talidad del sistema kantiano.
(42) NIETZSCHE: Op. cit., p. 35.
(43) NIETZSCHE: Obras completas, Ed. Aguilar, Buenos Aires 1967, 6a ed., tomo IV, 111 (2),
p. 194 Y ss.
(44) NIETZSCHE: uMás allá ...", p. 31.
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ma: "Necesito el punto de partida "voluntad de poder" como origen del movimiento.
Por consiguiente el movimiento no debe ser ocasionado desde el exterior -no debe ser
causado... 11 4 S •
CONCLUSION
En la actualidad, el etólogo y premio Nobel Konrad Lorenz ha titulado el primer ca..
pítulo de su libro "La otra cara del espejo" 46 de la siguiente manera: "La vida como
proceso de conocimiento" -justo después de que la introducción se titule "Prolegómenos
a una teor ía del conocimiento"-. Se trata de una línea de investigación que, partiendo
de la biología y más concretamente de la etología, se interesa por comprender el proceso
vital de un organismo en cuanto procesamiento de información. El hombre, como cual ..
quier ser viviente, sobrevive gracias a aquello que sabe. Saber, para el hombre, significa
un modo de instalarse en un mundo, es decir, un Itsaber acerca de su mundo" 47. Podemos
decir que la realidad se despliega en facetas diversas (mundos) que son campos de acción
vital para las distintas especies animales. Esto significa que cada organismo, "conoce"
aquello que es vital para su supervivencia en su l/mundo", en una esfera de realidad. Por
ejemplo, para los hombres, y también para los simios que viven en los árboles, el mundo
"es" tridimensional 48. De modo que podemos afirmar que vivir en un mundo equivale a
dar significado a dicho mundo. Por ello, desde esta perspectiva epistemológica operacional,
la objetividad, la verdad de la realidad, un mundo '¡neutro" no es más una metáfora, una
referencia lIútil", que un dato verdadero. Este es el significado esencial del título "ins..
trumentalismo biológico".
Ahora bien, en la historia de la relación de los organismos vivientes con su entorno
ecológico, el hombre ha desarrollado respuestas culturales a sus necesidades (alimenticias,
reproductivas, sociales, etc... ) más que ningún otro animal. Una característica dominante
de la especie Horno es que ha sido capaz de crear un espacio simbólico, desarrollado a par-
tir de ciertas bases biológicas (evolución del cerebro, posición bípeda, liberación de la ma-
no, sexualización, etc... ) 49. Cuanto más heterogéneo y complejo es el espacio vital, el
mundo en que vive un organismo, mayor necesidad tiene de desarrollar sus medios de ad-
(45) NIETZSCHE: "Werke...", tomo XIII, 14 (98).
(46) L. LORENZ: Die Rückseite dess spiegels, München 1973. (Existe traducción española, aunque
desconozco su referencia).
(47) En el sentido en que Kuhn afirma que cuando se da una revolución científica, al cambiar nuestras
teorías, ideas y creencias acerca de este mundo, cambia también de alguna manera el mundo.
(48) y no es casualidad que la geometría euclidiana sea tridimensional, probablemente condicionada
por la necesidad material de apoyarse en explicaciones visualizables; véase A. KOIRE: Estudios
de Historia del pensamiento científico, Ed. Siglo XXI, Madrid 1978, 2a ed.
(49) K. LORENZ: "Die IÜckseite..."; M.F. ASHLEY MONTAGU, oo.: Sociobiology examined, Ox·
ford 1980; B.G. CAMPBELL: Human evolution, An introduction to 11Uln's adaptation, Chica·
go 1967, 2a ed.; J. Von UEXKULL: Ideas para una concepción biológica del nlundo, Buenos
Aires 1951.
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quisición de información. De entre todos los mundos posibles, el más complejo es el me..
dio arbóreo. Son los primates los animales que, en su vida diaria, están obligados a domi ..
nar estructuras espaciales sumamente complejas. Así el biólogo B.G. Campbell so afir..
ma: "Una percepción puede ser considerada como la imagen mental del medio ambiente·
externo. Las relaciones espaciales deben ser primero experimentadas para ser percibidas
posteriormente, y nc!sotros hemos heredado de nuestros ancestros primates una percep-
ción de nuestro ambiente totalmente espacial y tridimensional". Y añade "Parece pro-
bable que el pensamiento conceptual haya tenido su origen en la clasificación de expe-
riencia que era necesaria para la sofisticada interpretación del medio ambiente implicada
en la percepción", Y R. L. Trivers 51, sociobiólogo americano, comenta: "Ios chimpan~
cés y los hombres comparten cerca del 99'5 de su historia evolutiva... La selección natu-
ral (la reproducción diferencial no aleatoria de genes) nos ha configurado y es la selección
natural lo que debemos comprender si deseamos entender nuestras propias identidades",
El conocimiento, y en particular el conocimiento del espacio, del medio ambiente,
es por tanto una necesidad fundamental vital que cada organismo satisface por medio de
muy diversos órganos sensoriales. Este conocimiento del espacio, del contorno vital,
se diferencia y precisa según las especies, permitiendo, progresivamente, una exploración
y asimilación de datos más y más complejos que sitúan al organismo en un panorama más
variado y con mayores posibilidades de utilización de ese espacio. Este proceso está acom-
pañado y condicionado, inevitablemente, por la creciente complejidad orgánica. El carác-
ter distintivo y único del horno sapiens es su capacidad de sustituir el objeto real de cono-
cimiento por un símbolo (mediante el pensamiento conceptual y el lenguaje) y por ello
aumentar sus posibilidades de previsión y de supervivencia: el hombre es el único animal
que puede mirar al por-venir, al futuro. Este es el nivel superior de conocimiento instru-
mental propio del hombre. Aunque con ello no hayamos explicado aún demasiado.
Palma, 17 julio, 1984
(50) B.G. CAMPBELL: Op. cit., p. 295.
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